Лев 

Ошанин 



ИЗ БАМОВСКИХ 
БЛОКНОТОВ 

О 

Все, что БАМу обещано. 
Через горы и лес 
Полоса Благовещенска 
Принимает с небес. 


Все торопится что-нибудь 
В наш дорельсовый год 
Вертолетами по небу 
В Тынду или в Могот. 


По февральскому следу. 

По крутому лучу 
Я прибуду, приеду, 

Я к тебе прилечу. 

Сначала небо. 

Земля потом. 

Но вот и простились мы с небесами. 
Самолет вяловато поводит винтом, 
Как таракан усами. 


О 


Гы ушел в погоню за мужской судьбою 
В темноту январских дней. 

Если бы в дороге я была с тобою, 
Было бы тебе светлей. 


На чужих дорогах счастья не догонишь — 
Смыто холодом дождей. 

Мне твои мужские жесткие ладони 
Кажутся всего нежней. 


Прошепчи свой адрес — будь сегодня 

щедрым. 

Кинь на птичьи голоса! 

Горы и овраги, яблони и кедры — 

Все имеет адреса! 


К снежным перепадам, к рекам-непоседам 
Я к тебе приеду, я к тебе приеду. 

Жди меня к закату, жди меня к рассвету— 
Я к тебе приеду, я к тебе приеду. 


С 

Когда они у мира на виду 
В Якутию шагнули от Могота, 

Писал я в семьдесят шестом году 
Про их великолепную работу: 


Есть у бригады Новика свой стиль. 

Он станет ясен всем, мало-помалу, 

Когда войдет серебряный костыль 
В тугую, неподатливую шпалу. 

Костыль впился досрочно. Путь открыт. 
Разъезд Якутский в звездном снегопаде. 
И вот уже поселок Муртегиг 
И станцию моя бригада ладит. 

Они преобразуют этот мир. 

Их на пути никто не остановит. 
Приветствую тебя, Владимир Новик! 

Где ты сейчас, мой друг и бригадир! 


О 


С. Пекарскому, 
председателю исполкома 
города Тында. 


Здесь, в краю незаселенном. 
По размытым берегам 
Государством был вагонным 
Молодой ударный БАМ. 

Но шагает жизнь упрямо 
Без оглядки. 

И уже 

Мы сидим в столице БАМа 
На девятом этаже. 


О 

Рвется моряк в непокорство морей. 
Летчику счастье в полете дано. 

Ты не держи меня лаской своей, 
Я ведь уйду все равно. 


Буду шагать в черноту, в синеву. 
Б УДет дорога крута и груба. 

Ты уж прости, я тебя не зову — 
Это мужская судьба. 


Уйду в январь, уйду в весну. 

Вернусь однажды, не постучась. 

За три беды перешагну. 

Тогда придет он, мой звездный час. 


Буду носить тебя в сердце всегда. 
А не дождешься душой молодой. 
Что же поделаешь,— это тогда 
Будет четвертой бедой. 


2. «Юность» № 
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Виссарион 

СИСНЕВ 


1 


ПОВЕСТЬ 


Рисунки 

Б. ЖУТОВСКОГО. 


Ф очное дежурство начиналось в семь. Света, 
как обычно, пришла на четверть часа раньше, 
но застала в дежурке только своего напарни¬ 
ка Ефима, чернобородого, черноусого студента, ра¬ 
ботавшего медбратом. 

— Больных, небось, полно?—спросила Света, 
расправляя на себе жесткий от крахмала халат с го¬ 
лубым вензелем «С. С.» на верхнем кармашке. 

— Ну.— Ефим, раскладывавший на белом столе 
учебники и конспекты, обернулся: — Рождество же... 

Три года работала в больнице Света и уже при¬ 
выкла к странной закономерности: после религиоз¬ 
ных праздников в желудочно-кишечное отделение 
везли больных с отравлением, особенно алко- 

— И чего они, эти алкоголики, такие религиоз¬ 
ные? — подосадовала Света. 

Ефим громко засмеялся. 

— При чем тут «религиозные»? Это они закуской 
с непривычки травятся. В будни-то под занюх пьют... 
Кстати, пилюли раздашь? А то у меня долбежки 
невпроворот,— попросил Ефим. 

Взяв поднос с порошками и микстурами, Света 
поинтересовалась: 

— Тяжелые есть? 

— Один, тот, что сразу за дверью, с капельни¬ 
цей. За ним я сам погляжу. Похоже, может не до¬ 
тянуть до Нового года. 

— Отравление? 

— Ну. Инженер, с какой-то ГЭС специально при¬ 
был, чтобы к нам загреметь. 








В широком коридоре отделения—по одну сто¬ 
рону окна, по другую двери палат — теснились бо¬ 
лельщики вокруг шахматистов и тайных картежни¬ 
ков, с уходом врачей переставших делать вид, буд¬ 
то они просто беседуют. 

— А-а, красавица наша наконец появилась!— 
встретили Свету возгласы из группки, столпившейся 
у туалета. 

Прекрасно понимая цель этой лести, она строго 
велела курить там, где положено,— в туалете 

Но, идя дальше, она все-таки не удержалась и 
искоса посмотрела на свое отражение в окне Кра¬ 
савица не красавица, но и не хуже многих. 

Когда два года назад Света влюбилась по-девчо¬ 
ночьи до беспамятства в Толю, такого же студен- 
та-медбрата, как Ефим, она, тогда восемнадцати- 
летняя, считала, что с Толей у нее вся жизнь прой¬ 
дет. и вдруг Света разлюбила; сразу же, сама ска¬ 
зала, что больше не придет к нему, пусть не ждет 
Толю это ошарашило: его, такого видного парня 
оез пяти минут хирурга, притом потомственного — 
известными хирургами были его дед и отец,—без 
особых объяснений, что называется, вчистую отши¬ 
вают. Толя перешел в другую, больницу, но про их 
роман, естествённ.р, на работе у Светы знали все. 
Света же не предавалась размышлениям о правиль¬ 
ности своего поведения. Для нее была естественной 
близость с любимым человеком, а поняв, что боль- 
ла^ь^ним Любит ' она без всяких сомнений расста- 

Когда Света распределяла лекарства в последней 
палате, к ней подошел долговязый худощавый ста¬ 
рик, добровольно выполнявший функции помощни¬ 
ка ночных дежурных —он страдал бессонницей,— 
и доложил, что тяжелый хрипит и задыхается. Света 
разбудила лечащего врача, дремавшую на кушетке 
в докторской, достала по ее указанию кислородную 
подушку, и потом они все втроем с час хлопотали 
вокруг инженера, пока пульс не наладился. 

Ефим со своими конспектами расположился у из¬ 
головья кровати в коридоре. Света, заглянув в кни¬ 
гу регистрации, установила, что отравившийся инже¬ 
нер постоянно проживает в поселке Нижние Чомы, 
а зовут его Георгием Владимировичем Маковки- 
ным. Странное название «Чомы» пробудило какие- 
то неясные воспоминания, но какие именно_раз¬ 

мышлять было недосуг. 


© огда Света проснулась, дома никого не было. 
Отец и мать еще не вернулись с утренней 
смены, Мишка и Алешка, ее братишки-близне¬ 
цы, уже уехали, чтобы успеть к началу второй сме¬ 
ны. Из новой квартиры в Мневниках до завода, где 
кроме Светы, работали все Скворцовы, нужно было 
добираться больше часа. Но увольняться с «родовой 
вотчины» ни отец с матерью, ни братья не желали. 
Иван_ Петрович Скворцов величал свой завод вот¬ 
чиной потому, что там всю жизнь трудился его отец 
и двое дядьев, а позже туда определились он сам 
и его старший брат Антон. Так что восемнадцати¬ 
летние Мишка и Алешка были третьим поколением 
токарей Скворцовых. Правда, им оставались » 
считанные деньки: 
из военкомата. 


ожидались повестки 


-пала Света недолго, но проснулась отдохнувшей, 
' была ее счастливая способность — восстанавли¬ 


вать силы за пять-шесть часов сна. Сковывала ее, 
мешала быстро вскочить и энергично заняться ут¬ 
ренними делами не усталость, а какая-то. вязкая 
сГв^собс^й 113ННаЯ ? неясным ощущением неДоволь- 

Она медленно села, опершись обеими руками о 
постель; потом сунула ноги в тапки и, как была в 
сорочке, принялась бесцельно бродить по квартире. 
Долго, как чужую, разглядывала собственную фо¬ 
тографию, сделанную три года назад, в день, когда 
она окончила курсы медсестер. 

Своей профессией Света была довольна, она де¬ 
лала такое же реальное дело, как отец и мать как 
Мишка с Алешкой. Никто ее не неволил поступать 
именно на эти курсь, после восьмилетки, но ей ста¬ 
ло ясно, что следует поскорей становиться на соб¬ 
ственные ноги: троих ребят отцу с матерью тащить 
трудно. 

Света смотрела на фотографию: лицо круглое а 
брови, слава богу, не рисованные, природные и ду¬ 
гой, как у боярышни. Глаза могли бы быть и по¬ 
больше и лучше б синие, а не карие... 

Поленившись хорошенько нагреть чайник, она на¬ 
лила себе чуть теплого чаю, сунула в рот' кусочек 
окна РУ И С ЧаШК0Й в руке остановил ась у кухонного 

Вид открывался изумительный. Их пятиэтажный 
крупнопанельный дом был крайним в квартале, сто¬ 
ял в сотне метров от Москвы-реки. Сразу за ас¬ 
фальтовой дорожкой к узкой полоске берега спа¬ 
дал крутой обрыв... 

Света, как и все Скворцовы, считала, что после 
многих лет, прожитых впятером в одной комнате, в 
разваливающемся доме, им привалило счастье; еще 
и теперь, пять лет спустя, они не совсем свыклись. 
Как же —три комнаты, кухня, ванная, большая кла¬ 
довка, или «катушок», по терминологии матери. 

Со старой квартиры ничего, кроме телевизора со 
столиком, на новую не повезли: не хотелось та¬ 
щить этот толстоногий, потемневший, разнокалибер¬ 
ный хлам. Постепенно обзавелись всем нужным в 
каждой из трех комнат. Только библиотеку приш¬ 
лось разместить на самодельных полках. 

С четвертого этажа хорошо видно, как плавно из¬ 
гибается в берегах белое полотнище Москвы-реки, 
как мелькают на нем разноцветные пятнышки — лы¬ 
жники. На противоположном берегу, за реденькой 
цепочкой дачных домиков, лес, настоящий, густой, 
до самого горизонта. Можно ли было поселиться в 
лучшем месте! 

Но сегодня Света, глядя в окно, вместо обычно¬ 
го прилива радости испытывала щемящее чувство 
обиды неизвестно на кого или на что. Уходящая за 
горизонт бело-зеленая лесная гуща не ласкала глаз 
не успокаивала, а, наоборот, почему-то усиливала 
неприятное, несвойственное Свете состояние... 

Братцы ее удались в отца — спокойные и нетороп¬ 
ливые, они любили мастерить, читать, особенно 
фантастику, и подолгу о чем-то тихо между собой 
беседовать. Света думала — о девчонках, но случай¬ 
но подслушала: говорят о каком-то двигателе кото- 
рый сами изобретают. 

Света злилась на них: 

— Буйволы ленивые! Да я бы на вашем месте все 
на свете объехала, а вы только и бубните про свой 
двигатель, ничего вокруг себя не видите, Москвы не 
знаете. Да любой командировочный за три дня 
больше Москву узнает, чем вы. Нет, мам, ты поду¬ 
май, скоро по восемнадцать балбесам стукнет, а они 
ни разу в Третьяковке не были. С ума сойти! 
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Как Света на братьев, так Ольга Васильевна иног¬ 
да шумела на мужа, что весь век сиднем просидела 
с ним на месте, дальше садового участка у Петуш¬ 
ков не выбиралась, так и помрет, Ленинграда даже 
не увидавши. И сама Света понимала, что грызет ее 
временами: такой большой мир, такой большой Со¬ 
ветский Союз, и чтоб всю жизнь — вот оно, «всю 
жизнь!» —не вырваться из Москвы дальше Петуш¬ 
ков! Господи, ведь не обязательно быть геологом 
или журналистом, можно и медсестрой поработать 
где-нибудь на краю света... 

Толя часто рассуждал о том, что современный че¬ 
ловек должен не только добросовестно выполнять 
свои служебные обязанности, но и непременно 
«очищать себя искусством», потому что иначе ны¬ 
нешний супертехнический век рано или поздно 
превратит его в исправно функционирующий, но ли¬ 
шенный эмоциональности механизм. 

«Очищаться искусством» она потребности не ис¬ 
пытывала, не понимала, наверное, что это такое. Она 
просто любила ходить в картинные галереи и на 
выставки. Приохотил ее, надо отдать ему должное, 
Толя, он был ходячим справочником по искусству. 

И все-таки как же? Неужто и вправду ей всю 
жизнь вот так: с дежурства домой, из дома на де¬ 
журство? А люди тем временем будут куда-то 
ехать, лететь, плыть... Кстати! Этот инженер Маков- 
кин — вот почему ей показалось знакомым назва¬ 
ние поселка, из которого он приехал,— он же, зна¬ 
чит, со строительства Нижнечомской, самой север¬ 
ной в стране гидроэлектростанции. Отец однажды 
вечером все удивлялся, читая в газете статью о 
ГЭС, как они там, на таком морозе, кладут бетон. 

...В прихожей щелкнул замок входной двери. 

— Мам, ты? — крикнула Света. 

Отозвался сипловатым тенорком отец: 

— Мы, ясное дело, мы, а ты кого ожидала? 

Света, спохватившись, что все еще разгуливает в 
полупрозрачной ночной сорочке, побежала накинуть 
халатик. 


3 

© а самом берегу средней Оби вытянулось не¬ 
большое село Белый Яр. Село, как все сибир¬ 
ские села: избы, крепкие еще, хотя прадеда¬ 
ми рубились, почернели от времени; между изба¬ 
ми — простор, кричать с крыльца надо, чтобы на со¬ 
седском крыльце услыхали. Зажиточность опреде¬ 
ляется по крыше — там хозяин хорош, где железо 
крашеное на крыше. 

Изба Копенкиных была крыта железом. Это се¬ 
мейство, в котором родилось и выросло к началу 
Отечественной войны пятеро сыновей, славилось из 
поколения в поколение плотницким мастерством. 
По окрестным селам и в самом Белом Яру глава 
семейства Михаил Гаврилович Копенкин сначала с 
братьями, а потом с подросшими один за другим 
погодками-сыновьями поставил не одну пятистенку, 
не один коровник да амбар. 

На войну ушли все сыновья, а вернулся один Гав¬ 
риил, старший, которому в июне сорок первого стук¬ 
нуло двадцать четыре. Явился он после Победы це¬ 
лехонек, хотя без единой лычки на погонах прошел 
с сибирской стрелковой дивизией, принявшей пер¬ 
вый бой в декабре сорок первого под Москвой, аж 
до Праги. На солдатской гимнастерке у него вспы- 
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хивала золотым огнем Звезда Героя Советского 

Вскоре проведэть знатного земляка зашел тогдаш¬ 
ний председатель райисполкома. Похлопал его по 
плечу и спросил: 

— Как с работой себе мыслишь, Гаврила Миха¬ 
лыч? Ты у нас человек заслуженный, единственный 
Герой в районе, подберем что-нибудь подходящее. 

— Ежели заслуженный, тем более на «вы» на¬ 
до,— насупившись, ответил Гавриил Михайлович.— 

А работа у меня есть, слава богу, плотник я. 

Тут проявился хорошо известный в Белом Яру ко- 
пенкинский норов, с которым предрайисполкома, 
как человек приезжий из иных краев, не был зна¬ 
ком. Копенкины всегда гордились, что люди они 
мастеровые, работающие не за награду, а за со¬ 
весть, и никому, хоть ты десять раз начальник, 
спуску не давали, если считали себя в чем-то заде¬ 
тыми. Копенкинский дед Гавриил Михайлович — 
старший в роду у них был либо Михаил, либо Гав¬ 
риил— в старые, царские времена, рассказывают, 
обидевшего его купца сгреб да потыкал губами в 
свой сапог, чтоб впредь знал, кто кому ноги цело¬ 
вать должен: купец что-то там на этот счет выска- 

Женились Копенкины, как правило, поздно, пото¬ 
му братья Гавриила Михайловича вдов не оставили, 
а сам он сыграл свадьбу через год после демоби¬ 
лизации. Взял соседскую Аришу, на целых десять 
лет моложе себя. Но это тоже заведенный обычай 
у копенкинских мужиков. 

В сорок восьмом в молодом семействе появился 
первенец, ни на отцовскую, ни на материнскую по¬ 
роду не похожий. У Копенкиных все смуглые, чер¬ 
нобровые, с горбатым носом — вроде как в них 
кавказская кровь подмешана. Арина Федоровна и 
•е родня тоже все как один темной масти. Сын же 
у нее уродился с на диво густыми — то-то ее изжо¬ 
га последние месяцы мучила — и светлыми, почти 
седыми волосами. Все село ходило дивиться на 
это чудо, и уж быть бы на селе пересудам, да 
только при всем необычном цвете волос мальчиш¬ 
ка удивительно походил на отца, с первого взгля¬ 
да видно было. Поскольку копенкинская преемст¬ 
венность в каком-то смысле оказалась нарушенной, 
то и с именем первенца отец с матерью разрешили 
себе Вольность: нарекли его не Михаилом, как тре¬ 
бовала традиция, а Александром. Михаилом стал 
следующий сын, родившийся через три года, как и 
положено, брюнетом. 

Александр — звать его стали Шуркой — вымахал 
выше и крупнее отца, а волосы у него так и оста¬ 
лись светлыми, близкими к седине. Однажды при¬ 
ехали в село с концертом артисты из области, и 
бывшая меж ними чтица-декламаторша, приметив 
Шурку, восторгалась: «Вылитый Садко! Вы посмот¬ 
рите, товарищи, вот кому играть бы, а не Столя¬ 
рову». 

Окончив восьмилетку, Шурка стал помогать отцу 
и до призыва в армию освоил родовое ремесло во 
всех тонкостях. Военный комиссар, взвесив это об¬ 
стоятельство, направил его в инженерные части. 
Там освоил он новое для Копенкиных дело — опа¬ 
лубку. А это совсем не так просто, как покажется 
несведущему человеку. Разместить товар и свя¬ 
зать из него короб, чтобы залитый в него бетон 
точно соответствовал заданию проектировщиков,— 
это требует смекалки, точного глаза, настоящей ра¬ 
бочей добросовестности. И еще нужно быть зака¬ 
ленным и азартным человеком: работать приходит¬ 
ся при любой температуре, не войдешь в азарт — 
скиснешь на полдороге. 





После таких масштабов — мосты и некоторые со¬ 
оружения особого характера — Шурка возвращаться 
в Белый Яр не пожелал. Приниматься опять за из- 
бьі и телятники показалось скучным. Услыхал, что 
набирают специалистов на строительство Нижнечом- 
ской ГЭС, и подбил дружка-однополчанина Димку 
Ивлева завербоваться. Конечно, это тебе не Брат¬ 
ская и не Красноярская станции и вообще не ги¬ 
гант пятилетки, но тоже не лишний энергоузел в 
сибирском хозяйстве. 

Написал отцу и матери про свое решение, пообе¬ 
щав, что, как только обживется на новом месте, вы¬ 
пишет их к себе: хотят — повидаться, а хотят — так 
и насовсем. Ответное письмо было не то чтобы 
обиженным, но и не ласковым. Отец благодарил за 
приглашение, но выражал такое мнение что у 
каждого человека, как ни мечись по свету, долж¬ 
но быть свое родное место. У них с матерью такое 
место Белый Яр, там они и помирать собираются, 
когда срок настанет. А если Шурик по-другому 
рассуждает, то это, конечно, его молодое дело. В 
гости же пусть лучше он к старикам родителям при¬ 
езжает, тем более что младшего его брата тоже 
вот-вот призовут и останутся они одни в своем до¬ 
ме. После рождения Мишки Арина Федоровна ста¬ 
ла болеть и больше детей мужу не принесла, чему 
он в душе очень огорчался, но ее не тревожил, го¬ 
ворил: ему самое главное, чтобы она была жива-здо- 
рова. 

В поселок гидростроителей — таежную деревуш¬ 
ку Нижние Чомы, разросшуюся за счет рабочих ба¬ 
раков, Шурка с Димкой попали не к шапочному раз¬ 
бору. Реку еще только собирались перекрывать, а 
на участке основных сооружений и вовсе остава¬ 
лось начать да кончить. Начальник этого участка ин¬ 
женер Маковкин, расспросив Шурку и узнав, что 
плотник он потомственный, не менее как в пятом 
колене, назначил его бригадиром, велев подобрать 
таких же молодых ребят из демобилизованных. От¬ 
кровенно сказал, что среди плотницкой братии на 
стройках часто попадаются шабашники-выпивохи, 
поэтому, мол, необходим для них правофланговый, 
на кого все будут равняться. 

Переглянувшись с Димкой, Шурка солидно отве¬ 
тил, что боевая задача ему ясна, а помощником 
своим он просит назначить Ивлева, отличника бое¬ 
вой и политической подготовки, комсомольца Ма¬ 
ковкин возражений не имел. Он, видно, крепко на¬ 
деялся на Шуркину помощь, потому что им с Дим¬ 
кой на второй же день выделили койки в перепол¬ 
ненном общежитии, в комнате на четверых. 

Поработали для начала и землекопами и грузчи¬ 
ками, но к тому моменту, когда участок основных 
сооружений подготовили для бетонных работ, бри¬ 
гада у Шурки уже сколотилась и даже успела как- 
то притереться: бок о бок не один куб грунта 
вынули. ' 

Начальник участка и в дальнейшем свою линию 
вел упрямо, не отклоняясь. Один раз вызвал Шур¬ 
ку к себе в самую горячую пору к назначенному 
часу, а зачем, не сказал. Поднявшись в «предбан¬ 
ник» вагончика, где помещался штаб начальника 
участка, Шурка услыхал из-за дощатой перегородки 
такой разговор: 

— Понятно —это голос чем-то недовольного 
Маковкина.— Боюсь только, таких людей, каких 
вам нужно, на моем участке нет. 

— Ну, а какие, по-вашему, нам люди нужны? — 
не без насмешливости поинтересовался незнакомый 
Шурке молодой голос. 

Да уж известно, какие,— ворчливо ответил Ма¬ 


ковкин.— Чтоб человек, скажем, на шагающем эк¬ 
скаваторе работал да еще три пятилетки одним ма¬ 
хом выполнил. Вот тогда вы напишете. А мы стро¬ 
им здание электростанции, у нас люди скромных 
профессий — арматурщики, бетонщики, опалубщи¬ 
ки... Кстати, об опалубщиках. Тут ко мне сейчас 
один парень должен заглянуть, бригадир опалуб¬ 
щиков,— вот про кого писать нужно, вот кого под¬ 
нимать. Ребята у него как на подбор, из демобили¬ 
зованных, работают спокойно, ритмично, почета и 
славы не требуют, да и вообще о таких вещах не 
думают. Вот о ком писать надо,— повторил началь¬ 
ник участка.— О простых, скромных работягах. Пред¬ 
ставьте, у этого Копенкина деды и прадеды плотни¬ 
чали. Сибирь-матушку обстраивали, отец тоже плот¬ 
ник и, между прочим, Герой Советского Союза. Это, 
если хотите, соль земли нашей. Погляжу, не там ли 
уже Копенкин,— Высунувшись в «предбанник», Ма¬ 
ковкин поманил Шурку: — Заходи. Наши дела после 
обсудим, а тут вот у меня сидит корреспондент об¬ 
ластной газеты товарищ Хлебников, у него к тебе 
ряд вопросов. Можешь ему уделить часок? — Не до¬ 
жидаясь Шуркиного ответа, обернулся и сообщил' — 
Может. Тогда вот что. Я сейчас все равно иду в 
бригаду, так вы тут у меня и побеседуйте. А потом 
ты, Копенкин, сведи товарища корреспондента к 
своим ребятам, покажи, что у вас за работа. 

В отсеке начальника, у его стола сидел молодой 
человек в очках, при галстуке — наверное, повязал 
для солидности. Очень уж он был худ и веснуш¬ 
чат. Но внушал к себе симпатию. Так состоялось 
Шуркино знакомство с Валей Хлебниковым 

Валя написал о Шурке и его бригаде большой 
очерк, начинавшийся довольно точным пересказом 
разговора-перепалки с инженером Маковкиным, 
который назвал своих опалубщиков да арматурщи¬ 
ков «солью земли». Очерк так и назывался «Соль 
земли». 

Когда бригаде Копенкина чуть не самой первой 
вручили вымпел с золотыми буквами «Бригада ком¬ 
мунистического труда», в газете появилась спе¬ 
циально ей посвященная корреспонденция того же 
Хлебникова, и почти во всех последующих коррес¬ 
понденциях о ГЭС Валя старался в той или иной свя¬ 
зи упомянуть фамилию Копенкина. Так началась 
дружба и слава Копенкина и Хлебникова — каждого 
в своей сфере. 

Съездить к родителям Шурка в первый год так 
и не собрался. Выполняя сыновний долг, как это 
было возможно в его условиях, посылал домой 
деньги, а также газетные вырезки и выписки из при¬ 
казов о премировании и вынесении благодарностей. 
Насчет денег отец написал, что они с матерью ко¬ 
нечно, благодарят, но пока, слава богу, не нужда¬ 
ются, и все переведенное складывают в сберкассу 
на его, Шуркино, имя. Когда он вернется да наду¬ 
мает собственное хозяйство заводить, тут ему эти 
деньги и сгодятся. Что же касается статеек из га¬ 
зет и прочего, то мать съездила в район и купила в 
универмаге альбом и туда теперь их наклеивает 
вместе с Шуркиными фотографиями. 

Но если по производственной и по общественной 
линиям у него все было в полном ажуре, то в лич¬ 
ной жизни никак не клеилось. Просто не везло ему, 
несмотря на его привлекательную наружность и 
известность. 

На самой стройке в Нижних Чомах девушек мало, 
и никто из них ему что-то не приглянулся. Они с 
Димкои по воскресеньям, ранним утренним авто¬ 
бусом или, если мест не хватало, попутной маши¬ 
ной укатывали по таежной просеке в город. Там 
шли либо в чей-нибудь клуб, либо в Парк культуры, 
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где имелся танцзал «Шестигранник*. Видимо, это 
были не самые подходящие места для знакомства, 
а может, они с Димкой выбирали не тех, но связи 
их все были мимолетными и девушки малоинтерес¬ 
ными. Раза два-три встретятся, и до свидания... 


4 

Ф ее, что Света видела в вагонное окно, было 
ярким, радостным: много-много солнца и 
крупнозернистого снега, от радужных вспы¬ 
шек которого глазам делалось больно. Стена елей 
то будто кидалась на приступ, подбегая к самому 
вагону, то вдруг отодвигалась, открывая веселую, 
изумрудную зелень там, куда доставало^ солнце, а в 
тени оставаясь густо-синей, почти черной. 

Но Свету все это не очень-то веселило. В хорошо 
натопленном вагоне ее познабливало, она сидела, 
накинув на плечи пушистый платок. Очевидно, на¬ 
чала сказываться ее легкомысленная выходка, когда 
она на каком-то таежном полустанке без пальто по¬ 
бежала вслед за попутчиками покупать мороже¬ 
ные ягоды. 

Она щурилась на снег, стискивала зубы, чтобы не 
заклацать ими на все купе, и думала, как бы ей не 
угодить с ходу пациентом в ту самую больницу, в 
которой она собралась работать. Едва ли ведь в 
этих Нижних Чомах есть второй «комбинат здоро¬ 
вья». По крайней мере инженер Маковкин упомянул 
только один —он так назвал нижнечомскую боль¬ 
ницу. Та еще больничка, наверное. Да откуда в та¬ 
кой глуши таежной и быть другому, только вместе с 
ГЭС и появится цивилизация. Надо же — всю жизнь 
без электричества существовали нижнечомчане. И 
некоторые еще, Маковкин рассказывал, недовольны 
тем, что нарушено их первобытное существование. 

Странно, что ее настроение, эта самая «охота к 
перемене мест» совпали с тем, что инженер с 
Нижнечомской ГЭС приехал в столицу, съел какую- 
то дрянь и оказался у нее под надзором. Правда, 
настоящий надзор, в самую тяжелую первую ночь 
осуществлял Ефим, а Света увидела Маковкина в 
следующее дежурство, уже в полном сознании, сла¬ 
бого, но охотно вступающего в разговор. Света 
спросила инженера, не лихорадит ли его; если нач¬ 
нет, пусть не пугается, после капельницы такое ча¬ 
сто случается. Он ответил, что все в порядке, и по¬ 
просил ее, когда она будет посвободнее, позвонить 
от его имени по двум или трем телефонам, а также 
послать телеграмму его жене. 

— В Нижние Чомы? — спросила Света насмешли¬ 
во: название звучало комично. 

— Откуда вы знаете? — удивился было он, но 
тут же сам понял: — Ну да, документы же... А вас, 
я вижу, мое местожительство развеселило? Напрас¬ 
но, напрасно. Место редкостное по красоте, можете 
мне поверить. Вот представьте себе... 

И он ровным, деловым тоном обрисовал ей окре¬ 
стности Нижних Чомов с точки зрения специали¬ 
ста, замечающего и запоминающего малейшие дета¬ 
ли местности. В его рассказе тайга, река, ее правый 
и левый берега имели четкие параметры. Тайга от 
ближайшей железнодорожной станции, откуда про¬ 
кладывали ветку к стройплощадке, тянулась сплош¬ 
няком столько-то километров; средняя ширина ре¬ 
ки такая-то, а в месте перекрытия такая-то; высота 
левого гранитного берега, где находится участок 
основных сооружений, такое-то количество метров. 
Света так и не поняла, шутил он с ней или всерьез 
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давал столь странную, «строительную» характери¬ 
стику тем краям. 

Только покончив с параметрами, он добавил, что 
рыбы, птицы и зверя в округе — тьма-тмущая. 
Иногда, бывало, на зорьке — это еще, конечно, в 
палаточный период — выглянешь наружу, а на от¬ 
логом берегу, смотришь, лось красуется — на водо¬ 
пой пришел, людей не боится, потому что никогда 
прежде их не видал. Случалось, и медведь забредал 
на кухонные ароматы. 

Слушая его, Света ясно поняла, что она должна 
поехать в Нижние Чомы. И инженер Маковкин — 
это не иначе, как «знамение свыше». Ее рассмеши¬ 
ло, что пожилой мужчина, обросший за дни болез¬ 
ни пегой, с густой сединой щетиной и носящий ка¬ 
кую-то несерьезную фамилию, может быть зна¬ 
мением. 

Через десять — двенадцать дней Света погрузи¬ 
лась в транссибирский скорый и отправилась в Ниж¬ 
ние Чомы. 

...На новогодний праздник она в компанию дру¬ 
зей не пошла, захотелось встретить его с родными, 
дома: кто знает, когда опять придется. Отец с ма¬ 
терью удивились — она с ними уже, пожалуй, года 
четыре ни на один праздник не оставалась. Света 
все откладывала разговор с ними насчет отъезда, и 
вышло так, что он состоялся на самый Новый год, 
едва пробили куранты... 

— Что это за Чомы? — спросила мать,-—Где это 
места такие чудные? 

Света объяснила и, допив для храбрости свой фу¬ 
жер с шампанским, призналась, что хочет туда по¬ 
ехать — причем, видимо, в самое ближайшее время. 

— Да зачем тебя леший туда несет? — удивилась 
мать.— Уж понимаю, в Братск бы или на этот са¬ 
мый на БАМ, что ли, а то... и не выговоришь: «Чо- 

Света обрадовалась, что сама ее идея у матери 
протеста не вызвала. Впрочем, она и ожидала со¬ 
противления не столько от матери, с ее «цыган¬ 
ской» натурой, сколько от домоседа-отца. 

Он и в самом деле очень расстроился. Только- 
только оба сына ушли в армию, а теперь еще дочка 
надумала убежать, и они с матерью совсем одни на 
старости лет останутся. У Мишки с Алешкой хоть 
причина уважительная, а ее-то, мать верно сказала, 
леший, что ли, из дому тащит? Ежели там больше 
платят, так всех денег не заработаешь. Ей бы не 
летать туда-сюда, а основательно в жизни опреде¬ 
литься. Перво-наперво десятилетку добить, а там, 
глядишь, и в институт попробовать. В общем, ут¬ 
верждаться надо, а не мыкаться без толку. 

Иван Петрович, всю жизнь трудясь на одном за¬ 
воде, считал это правильным и как истинный, кад¬ 
ровый рабочий глубоко презирал тех, кому все рав¬ 
но, где работать. Он любил повторять и в цехе и 
за праздничным столом, что работа в жизни чело¬ 
веческой такое большое место забирает, такое 
большое — хуже и несчастья нет, чем заниматься 
нелюбимым делом. Человек сам себя уважает, если 
на совесть делает свое дело, а коли себя не ува¬ 
жать, то зачем и жить тогда! 

Он до того разгневался на дочкину затею, казав¬ 
шуюся ему легкомыслием, что и провожать ее на 
вокзал не поехал. 

...Об одном жалела Света, приближаясь к цели 
своего четырехсуточного путешествия, что постесня¬ 
лась попросить у Георгия Владимировича Маковки¬ 
на какое-нибудь, как говорилось в старину, реко¬ 
мендательное письмо. 

Когда Света уезжала, ему предстояло еще про¬ 
вести в больнице не менее месяца: курс лечения, 

































































затем четыре контрольных анализа. Света повыспро¬ 
сила у него кое-какие дополнительные сведения о 
Нижних Чомах, но не призналась, что делает это 
по сугубо практическим соображениям. Если родной 
отец не понимает, то чужому человеку уж совсем 
трудно объяснить. 

Маковкин рассказал ей, что по одноколейной вет¬ 
ке от города до стройки дважды в день — утром и 
вечером —ходит рабочий поезд: многие работаю¬ 
щие на строительстве ГЭС живут в городе. На ут¬ 
ренний поезд она не успевала, а если прибудет в 
Чомы под вечер, то неизвестно, куда и постучать¬ 
ся, чтоб хотя бы переночевать. Может, правда, 
сразу в больницу явиться? Наверное, так и придется 
сделать, авось, «свою» приютят. 

Размышляя и наблюдая, как тени на снегу за ок- 
ном вагона делаются длиннее и гуще, Света все 
крепче стискивала зубы, чтобы унять дрожь. 
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о больницы Света добиралась в полной тем¬ 
ноте. Следуя указаниям встречных, она, под¬ 
гоняемая крепким, градусов за двадцать 
пять, морозом, быстро дошагала от платформы- 
времянки до длинного рубленого барака, где по¬ 
мещалась больница. Таких, совершенно одинако¬ 
вых бараков понаставили по соседству со старыми, 
приземистыми избами собственно Нижних Чомов 
великое множество. Больничный отличался от всех 
прочих лишь фанерной вывеской «Поликлиника», ви¬ 
севшей над входом. 

Пока дошла до места, Света поняла, что ее мо¬ 
сковские сапожки на суконной подкладке здесь не 
годятся, без ног останешься с таким пижонством. 
Первым делом придется где-то раздобыть валенки, 
иначе хоть обратно поезжай. Разве что медсестрам 
выдают казенные... 

Дверь больницы была заперта. Света постучалась, 
и сейчас же в ближайшем ко входу окне шевель¬ 
нулась занавеска, старуха в белой косынке и с под¬ 
нятыми на лоб очками приблизила лицо к стеклу. 
Она же и отперла дверь. Оглядев Свету, спросила: 

— Ну, чего? Рожать, что ли? 

— Нет, что вы...— начала Света. 

Старуха перебила: 

— И то гляжу, непохоже по животу. Давай 
заходь, простудишь меня совсем, ну тебя к леше¬ 
му.— Она опять задвинула на двери засов, пояс¬ 
нив: _ На провёд середь ночи другой раз лезут. 
А то еще к вертихвосткам нашим хахали на свиданку 
являются. Здоровы, как быки, чего им о больных 
беспокоиться. 

В теплом белом зальчике, где вдоль стен стояли 
стулья, старуха опять спросила: 

— Ну, так чего у тебя? 

Смущаясь под ее суровым взором, Света объяс¬ 
нила, кто она и зачем сюда попала. 

— Из Москвы? — недоверчиво переспросила ста- 
руха. — А пачпорт есть? — Ознакомившись с пас¬ 
портом, она приотворила дверь, ведущую внутрь 
больницы, и позвала: — Лидка! Тьфу, Лидия Ники¬ 
тична! 

Тут в глазах у Светы все поплыло, и она бессиль¬ 
но опустилась на пол. 

...Очнувшись сутки спустя в одиночной палате, она 
узнала, что у нее двустороннее воспаление легких. 
Дорого ей обошлись мороженые ягоды в начале 
новой жизни. Она вдруг пришла в ужас: мама там 
с ума сходит, решила, наверное, с ней стряслось 

24 


что-то страшное — столько времени никакой ве¬ 
сточки о прибытии. 

Тут вошла в палату врач Лидия Никитична, и Све¬ 
та умоляюще попросила ее помочь — сделать как- 
нибудь, чтобы немедленно отправить в Москву те¬ 
леграмму: «Доехала благополучно. Все нормально. 
Подробности письмом». Лидия Никитична с улыб¬ 
кой ответила, что такая телеграмма уже отправлена: 
Света в бреду без конца повторяла этот текст. 

— Ой, спасибо, Лидия Никитична! — обрадовалась 
Света. 

— Чего уж там,—сказала врач, присаживаясь ря¬ 
дом с ее койкой,— можно и без Никитичны. Я ведь 
всего на четыре года тебя старше. Только не при 
посторонних, идет? И так уж мой авторитет тетка 
Анфиса подрывает. Я из института только-только, 
вот она меня и не желает признавать. Она соседка 
наша, с люльки меня знает. 

Лида оказалась легким, смешливым человеком, 
большой охотницей поболтать о всякой всячине. Она 
была высокая, с длинной косой, красивая. 

За две с половиной недели, проведенные в боль¬ 
нице, Света узнала всю ее не слишком сложную 
биографию. Родилась Лида в Нижних Чомах, отец, 
как и все мужчины в деревне, лесоруб. Возможно, 
из-за него и подалась в медицину: раз он сильно 
поранил руку, и шестилетняя Лида слышала ночью, 
как отец во сне плакал и стонал,— ей так было жал¬ 
ко отца, не знала, как ему помочь, облегчить боль. 
Отец хотел, чтобы Лида получила образование, и 
пристроил ее на квартиру в городе; получила ат¬ 
тестат зрелости и потом поступила в медицинский. 
Летом приезжала домой. Перед концом институт¬ 
ской учебы возле Нижних Чомов начали заклады¬ 
вать ГЭС, и Лиду распределили в родную деревню. 
На том берегу параллельно с объектами ГЭС соору¬ 
жается городок для будущих рабочих и инженеров 
заводского комплекса. Туда, в поликлинику городка, 
Лида с мужем переберутся на постоянное житель- 

— Ты замужем? — неизвестно почему удивилась 
Света. 

— Уж я и замуж не гожусь? — в шутку обиделась 
Лида,—Совсем темнота, кочерга деревенская? А я, 
между прочим, очень даже мужчинам импонирую. 

— Не сомневаюсь ни капельки. Небось, в инсти¬ 
туте табуном за тобой бегали. 

_ Ну уж, в институте. В мединститутах знаешь 

как, восемь девок — один я. Н-но в общем и це¬ 
лом, без кавалеров мы и в институте не грустили. 
А вот замуж вышла — отец чуть нас обоих из дома 
не погнал. 

— Почему? — снова удивилась Света.— Замуж 
ведь, не просто так... 

Выдержав длинную паузу, как бы что-то обдумав, 
Лида спросила: 

— Тебя Аркадий Павлович, главврач, смотрел? 

— Поджарый такой, седой? 

— Ну уж, седой! С сединой... 

— Значит, смотрел. А что? 

— Это мой муж. 

— Он твой муж? 

Света не сумела бы скрыть удивления, даже если 
б успела об этом подумать и постаралась: главврач 
был лет на двадцать старше Лиды, то есть, в Све¬ 
тином понимании, просто старик. Лида — хохотушка 
говорливая, а этот Аркадий Павлович — прямой, 
будто палку проглотил,— пока осматривал Свету, 
двух слов не проронил и не улыбнулся, а как-то 
криво усмехался. Неужели симпатичная, открытая 
сибирячка Лида пошла за него замуж по какому-то 
расчету? Но тогда ей бы выбрать не того, кто сюда, 




в барак ехал, а такого, чтобы с научным званием, 
е большой должностью в городе, с богатой квар¬ 
тирой... 

— Раздумываешь, как меня угораздило? — опре¬ 
делила ее мысли Лида,— Так вот, чтоб тебе не га¬ 
дать, я сама скажу: случись с ним что-нибудь или 
уйди он от меня, руки на себя наложу. Поняла, Све- 
точка моя дорогая? 

Беседа была ночной, на Лидином дежурстве, поэ¬ 
тому, наверное, она и говорила без смущения ве¬ 
щи, о которых днем даже двоим почему-то неловко 
говорить. 

— Ох, Светочка,— продолжала она задумчиво,— 
не ты одна удивляешься. А я и жить-то по-настЬя- 
щему начала с того только момента, как мы с Ар¬ 
кадием вместе. Он мне, знаешь, как говорит? Что 
вот день прошел — и никогда его уже не вернешь. 
Просопливилась этот день, прокапризничала, убила 
на глупую ссору— считай, укоротила себе жизнь. 

Что ж вы, не ссоритесь никогда? — недоверчи¬ 
во спросила Света. 

— Ссоримся, конечно, но не из-за котлет. Вот он 
мне позавчера, например, заявляет: стыдно детек- 
тивчики читать, когда времени так мало, а ты еще 
тысячной доли настоящих книг не прочла. А я уста¬ 
ла после дежурства, ничего другого в голову не ле¬ 
зет, отвечаю ему: где уж мне с моим эмбриональ¬ 
ным интеллектом настоящие книги понимать. А он: 
это верно, мол, но все же нужно стремиться к идеа¬ 
лу. «Идеал —это, конечно, ты?» — спрашиваю. «Есте¬ 
ственно, отвечает,— я». Знаю, что он просто драз¬ 
нит, но все равно обидно. Наорала на него, самой 
стыдно стало. Я же понимаю, что он не уни¬ 
зить меня хочет, наоборот, наверх тащит, чтобы ему 
тоже со мной интересно было, не только как с ба¬ 
бой. Ах, как я теперь себя ругаю — столько вре¬ 
мени потеряно на танцы да романцы. Аркадий-то 
каждую свободную минуту читает. Это, говорит 
чушь, когда оправдываются недостатком времени 
для чтения. У человека либо есть такая потребность 
либо нет. ' 

Света слушала, затаив дыхание, понимая, что у 
Лиды выплескивается то, что ее, видимо, давно пе¬ 
реполняет и чем она до сей поры ни с кем не мог¬ 
ла поделиться. 

А ведь женщине, чтобы счастье было совсем пол¬ 
ным, необходимо поведать о нем кому-то доброже¬ 
лательному. г 

Это Света знала по себе. 

После того разговора Света тайком всматривалась 
в главврача, стараясь уяснить, что такое в нем вид¬ 
но Лиде, чего не разглядела она, Света. 

То есть это ей казалось, что тайком. Главврач 
однажды огорошил ее при сопровождавшей его 
свите: 

Вы что это каждый раз меня словно под мик¬ 
роскоп помещаете? Или я вам напоминаю какого- 
то оеглого преступника? 

И опять не улыбнулся даже. 

Он, конечно, не мог подозревать, что Света знает 
кое-что о нем, не только как о главвраче, и про¬ 
должил: 

Понимаю. Приглядываетесь к будущему на¬ 
чальнику? Ну-с, так могу вам сообщить, что началь- 
ник у вас будет зверь. Верно, Анна Васильевна? — 
обернулся он к пожилой старшей сестре. 

Верно,— без тени улыбки подтвердила та. 

Он такого не ожидал и, еще раз взглянув на нее 
неопределенно хмыкнул. Свете, удаляясь, пообе- 
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Ѳ обеседование с «будущим начальником» со¬ 
стоялось за День до того, как Свету выписа¬ 
ли. Аркадий Павлович пришел под вечер 
один, без обычного сопровождения, и стал сначала 
выспрашивать о Москве, о театрах. Видимо, он не 
очень надеялся на развернутую информацию, пото¬ 
му что, когда Света, справившись со смущением, 
довольно подробно рассказала ему о театральных 
премьерах, а заодно и о последних выставках на 
Кузнецком мосту и в Манеже, Аркадий Павлович 
посмотрел на нее как-то странно и сказал: «Вас, 
милая девушка, просто нельзя упускать». 

Но, по существу, разговор закончился неутеши¬ 
тельно для Светы. Главврач сказал, что, к сожале¬ 
нию, больничный штат сейчас полностью укомплек¬ 
тован, расширить его хотя бы на одну единицу нет 
ни возможности, ни нужды: эти строители — наро- 
дец удивительно крепкий, о чем, кстати, свидетель¬ 
ствует тот факт, что в такой маломестной клинике 
Света лежит в палате одна, в городе же это по¬ 
просту невозможно. Он предложил ей следующий 
вариант: она поступает на временную работу 

в клуб, где требуется библиотекарша. Зарплата там 
невелика, но не ехать же ей обратно, раз уж она 
по своей охоте забралась так далеко. С заведу¬ 
ющим клубом Кульковым уже все обговорено. 
Мужик ничего, но немножко мямля, а в этих усло¬ 
виях нужен завклубом—трибун. Как только поликли¬ 
ника на той стороне вступит в строй, Света немед¬ 
ленно зачисляется в ее штат. 

У Светы не хватило духа честно сказать, что когда 
здесь начнется оседлая жизнь, когда строители ГЭС 
передислоцируются на новый объект, она скорее 
всего последует их примеру. 

Во время их беседы сухощавое лицо главврача 
с подстриженными усами не меняло выражения, 
голос оставался ровным. И все-таки в его словах 
улавливалась ирония — не злая, не насмешливая; 
так может говорить выдержанный человек, облада¬ 
ющий чувством юмора. 

Уходя, уже распахнув дверь, главврач помедлил 
и сказал: 

Да, вот еще что. Очевидно, вам нужно где-то 
поселиться. Палатку вы с собой захватить не догада¬ 
лись, не так ли? Не беда, в палатке, пожалуй, было 
бы несколько холодновато с непривычки. Что-нибудь 
придумаем, может быть, Лидия Никитична за вас 
словечко замолвит перед своими уважаемыми 
родителями. Поскольку вы направлялись именно 
к нам, в больницу, а не куда-то еще, мы, очевидно, 
несем за вас определенную моральную ответствен¬ 
ность. Короче, товарищ Скворцова, волноваться 
не нужно, все станет на свои места. Рано или 
поздно. 

Все начало становиться на свои места уже со сле¬ 
дующего дня, когда Лида, забежав к Свете, сооб¬ 
щила, что Свету выпишут сразу после обеда и они 
вместе пойдут к Лидиным старикам. Пусть Света 
у них немного поживет, вдруг ей понравится, хотя 
это маловероятно, характеры у них обоих не дай 
бог. Не случайно Лида с мужем и живут отдельно 
от родителей, в комнатке при больнице. Отцу, ви¬ 
дишь ли, обидно: мечтал, что единственная дочь, по¬ 
лучив высшее образование, выйдет замуж за моло¬ 
дого писаного красавца и останется жить в горо¬ 
де, а они с матерью станут гостинцы внучатам при¬ 
возить. А оказалось, вместо зятя ему достался, как 
он выразился, пенсионер, да еще негодящий — раз 
его в городе-то не держат, в тайгу заслали. Отца, 
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между прочим, сейчас дома нет, второй месяц 
где-то на дальней вырубке сидит. Из строителей они 
никого к себе не пустили, так что мать сейчас одна 
и ей квартирантка просто доставит радость. 

Лида, пробыв несколько минут в доме родите¬ 
лей, ушла обратно на работу, и Антонина Павловна 
заговорила со Светой громко и, казалось, сердито. 

_ Спать будешь тут,— указывала она пальцем,— 

вещички сложишь здесь. Умывальник в сенях. Не¬ 
делю поживем, друг на дружку поглядим, сойдем¬ 
ся— дальше жить станем, не сойдемся — зад об 
зад, и в разные стороны. 

Света твердо решила, что посвятит эту неделю 
поискам другого жилья, без таких генералов в юб¬ 
ке. Спросила, какой она должна дать задаток. Ан¬ 
тонина Павловна, будто ждала повода, раскрича- 

_ Какого это еще задатку? Мы что — постоялый 

двор? Пока, слава тебе, господи, живем в достат¬ 
ке, в жиличках не нуждаемся. Ишь, богатейка выис¬ 
калась — задатки раздает! Сидела бы лучше в своей 
Москве, мать в слезы не вводила,—закончила она 
неожиданно. 

Света взялась за пальто и твердо сказала: 

— Знаете что, Антонина Павловна, где мне си¬ 
деть и где не сидеть, решать мне. А если вам жи¬ 
лички не нужны, то и до свидания, я вам не навя¬ 
зываюсь. 

_ Ишь, ишь,— усмехнулась хозяйка и отобрала 

у нее пальто.—Недаром вы с Лидкой-то схлестну¬ 
лись, тоже характерная. Ну, ладно, давай чай пить, 

Света не ушла из ее дома ни через неделю, ни 
через месяц, ни через три месяца. Крикливая Ан¬ 
тонина Павловна на самом деле была добрейшим 
человеком. Заботилась она о Свете, как раньше 
о ней заботилась только мать — без просьб, без 
напоминаний, повседневно, во всех житейских ме¬ 
лочах. А в награду требовала от Светы лишь рас¬ 
сказов о том, что ей привелось видеть в Москве. 

Недели через две, всего на сутки — помыться 
в бане да сменить белье — появился хозяин, Ники¬ 
та Ерофеевич. Ростом он чуть пониже жены, но 
в плечах широк, ладони громадные; лицо коричне¬ 
вое— всю жизнь под открытым небом. Со Светой 
говорить совсем не пожелал, на сообщение жены, 
кто она И как у них очутилась, кивнул и все. 

Когда он ушел мыться, Света спросила: 

— Сердится, что я тут? 

— Ему-то что, грязь соскребет и опять на вы¬ 
рубку. Он сроду молчальник, я с ним намучилась, 
не приведи господи.— Подумав, Антонина Павловна 
добавила: — Молчальник-то молчальник, а насчет 
баб такой зверь лютый был — ни одна устоять не 
могла.— Антонина Павловна произнесла это с от¬ 
тенком гордости — вот, мол, какой у нее мужик 
на привязи оказался. 


...Света начала работать в библиотеке. Клуб по¬ 
мещался в таком же бараке, что и больница. Ос¬ 
новную его часть занимал длинный зал со сценой. 
Там по субботам показывали кино, после чего ска¬ 
мейки перетаскивались на сцену и начинались тан¬ 
цы. Библиотеки, как таковой, еще не было. Пахли 
смолой некрашеные полки, между ними стояли 
ящики с книгами, а организовать из всего этого 
библиотеку предстояло Свете. 

_ Как же так,— возмущенно сказала она завклу- 

бом Кулькову,— сколько месяцев уже ГЭС строится, 
людей сколько понаехало, а им до сих пор книжки 
взять негде. 


— Очень им нужны ваши книжки,— вяло огрыз¬ 
нулся молодой, но какой-то анемичный Кульков.— 
Им танцы подавай да пол-литра. 

— Ну, эти сказки вы мне бросьте рассказывать,— 
резко возразила Света.— Раз работяги, значит, они 
ничем, кроме танцев и пол-литра, и интересоваться 
не могут? А уж книжки вы будете читать, «элита»? 

— Не клейте мне ярлык, это теперь не в моде,— 
по-прежнему вяло сказал Кульков.— И делайте что 
хотите, раз вы такая энтузиастка, я все равно поки¬ 
даю этот благословенный край. Я ведь тоже мос¬ 
квич,— улыбнулся он грустновато. 

— Сюда по распределению? 

— Сам напросился, дурак. 

— В чем же дело? 

— В здоровье, товарищ Скворцова, вот в чем. 
С инвалидностью уезжаю. 

— То есть? 

— Травма черепа и ряд аналогичных моментов. 
Не приглянулась моя физиономия двум питекантро¬ 
пам с квалификацией бульдозеристов. Так-то, това¬ 
рищ Скворцова. Народец тут есть и такой, что толь¬ 
ко-только из-за решетки. Поэтому постарайтесь 
ночью в темных местах не гулять. А лучше всего, 
пока я вашу трудовую книжку не проштамповал, 
садитесь на поезд и езжайте-ка обратно к папе- 
маме. Не для нас с вами тутошняя романтика, сами 
убедитесь. 

— Не пугайте меня, пожалуйста, я не из пугли¬ 
вых,— храбро заявила Света, чувствуя, однако, чтю 
от рассказа Кулькова по спине побежали мураш¬ 
ки.— Конечно, хорошего мало, когда такое случает¬ 
ся, но это ведь где угодно может случиться. 

— Может,— согласился Кульков.— Но здесь шан¬ 
сов побольше. Раз в пятьсот. Чеістное слово, по¬ 
едемте вместе в Москву, а? Как в «Трех сестрах»: 
«В Москву, в Москву!» Не хотите? 

— Не хочу. 

— Ну, тогда будем надеяться, что вы более ве¬ 
зучая, чем я, ваш земляк. 

— А что, я правда везучая. 

Сказав так, Света на всякий случай постучала 
костяшками пальцев по письменному столу. 
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© ве недели при самом напряженном рабочем 
дне ушло на распределение книг по полкам. 
Хорошо еще, что у Светы был кое-какой 

опыт _в школе работала в библиотечной бригаде. 

А когда все наладила, выяснилось, что часы работы 
библиотеки проходят почти впустую. Наведывалось 
три-четыре человека, как правило, из администра¬ 
тивно-технического состава. 

Разговорившись с одним из них, Света узнала 
элементарнейшее, но не приходившее ей в голову 
объяснение: когда библиотека открывается, гидро¬ 
строители уже на участках, когда она закрывается, 
они только-только успели себя привести в порядок 
и поесть. Света потребовала, чтобы Кульков изме¬ 
нил часы работы библиотеки, сделал их, скажем, 
с трех до десяти. Завклубом возразил, что без 
санкции областного управления культуры он ничего 
менять не может: за вечернюю работу положена 
иная ставка. Света сказала, что согласна на ту же 
ставку, но Кульков уперся. Сейчас вы, мол, соглас¬ 
ны, а потом вам что-то не понравится — по судам 
затаскаете. Тем не менее пообещал связаться 
с облуправлением, но предупредил — история затя¬ 
нется надолго. 


26 




Тогда Света надумала ездить по бригадам — сего¬ 
дня брать заявки, а через день привозить книжки. 
Была в ее затее и личная «корысть»: таким путем 
она могла на законных основаниях облазить всю 
стройку. Ни одобрить, ни запретить ее инициативу 
Кульков не решился: 

— Как хотите. Таскайте, если уж вам в тепле не 
сидится. На вашу личную ответственность. 

Поначалу появление девушки, повязанной крест- 
накрест пуховым платком, с большой сумкой, наби¬ 
той книгами,— сама стачала из куска брезента,— 
вызывало на объектах веселое недоумение, шуточ¬ 
ки, частенько весьма двусмысленные. Но скоро 
к регулярным визитам книгоноши привыкли, брали 
книжки и похваливали: вот, мол, молодчина де- 
вушка, могла бы торчать у себя в клубе, а она ног 
не жалеет. Глупые шутки прекратились после того, 
как она отбрила одного за другим двух зубоскалов. 
Слух о Светином злом языке разнесся по бригадам, 
и охотников острить на ее счет больше не на¬ 
шлось. 


Света радовалась, что не зря она коптит сибир¬ 
ское небо, и искренне переживала, если что-то пре¬ 
пятствовало очередному путешествию через дамбу. 

Один раз, недооценив сгоряча мартовскую стужу, 
Света пошла через дамбу пешком, удивляясь, что 
не было на ней обычного потока самосвалов. Не 
появлялись же они потому, что мороз перевалил 
далеко за сорок — даже для тех мест небывало су¬ 
ровый март. 

На дамбе к морозу добавился налетавший с ре¬ 
ки ветер, и скоро у Светы осталась лишь одна 
мысль: как бы погреться... Выбравшись на противо¬ 
положный берег, она, к счастью, попалась кому-то 
на ілаза, и он — Света не разглядела кто, сама еле 
шла—затащил ее в обогревалку. Там ей дали пол¬ 
стакана какой-то прозрачной жидкости, велели вы¬ 
пить залпом. Она выпила, и через несколько секунд 
у нее внутри будто что-то вспыхнуло и сильно 
обожгло — это был чистый спирт. Света заплакала 
от боли, потом уснула. 

Под вечер ее разбудили, усадили в кабину само¬ 
свала и отвезли домой. Антонина Павловна, услыхав 
от шофера о ее приключении, по обыкновению рас¬ 
кричалась и долго стращала историями о замерз¬ 
ших и заблудившихся в тайге. Взвесив в руке бре¬ 
зентовую сумку, сказала вроде бы сурово: 

— С этим вот и разгуливаешь? Дурья голова за¬ 
всегда ногам покою не дает, право слово. Ты, мо¬ 
жет, и на вырубку смотаешься, старику моему кни¬ 
жечку снесешь? 

К ужину Антонина Павловна, расщедрившись, до¬ 
стала своих великолепных соленых грибков, храни¬ 
мых к празднику, их с оказией присылала млад¬ 
шая сестра, жившая, как говорила Антонина Пав¬ 
ловна, «в России». Хозяйка знала, что квартирантка 
любит грибы. В ответ на ее благодарность отшу¬ 
тилась: 


— Чего там, раз выпила, гриб — первая закуска. 

Через несколько дней после этого произошел со 
Светой другой случай — тоже на том берегу. 

Вылезла она со своей сумкой из самосвала у дис¬ 
петчерской и сразу услыхала площадную брань. Не¬ 
подалеку стояли два человека: один — пожилой, 
в темном полушубке с поднятым воротником, дру- 
г °й высокий молодой парень в коротком, распах¬ 
нутом, несмотря на мороз, ватнике. Из-под ватника 
виднелась неподпоясанная гимнастерка. 

Парень, потрясая какой-то доской, наступал на 
того, другого, и орал, сопровождая каждую фразу 
матом: 

Ты что мне возишь? Ты что мне возишь? Это 
лес? Это лес, по-твоему? Вот этим дерьмом я дол¬ 


жен, по-твоему, обвязывать всасывающую трубу? 
Гроб тебе и то из него не получится! 

Погоди, погоди, не ори,— поднял рукавицу 
пожилой.— Лес кондиционный... 

— Кондиционный?! — задохнулся парень. 

Свете хотелось заткнуть уши, не слышать того, 
что выпалил парень. Но неожиданно для себя са¬ 
мой она положила сумку с книгами на снег и по¬ 
дошла вплотную к верзиле, от которого валил пар. 
Посмотрела ему прямо в глаза и сказала негромко; 
— Как тебе не стыдно? 

Тот, что был в полушубке, воспользовавшись мо¬ 
ментом, скрылся в диспетчерской, буркнув напо¬ 
следок: 

— Как же, постыдится он... 

Парень по инерции закричал и на нее: 

— Ты еще откуда выскочила? 

Тут Света вспомнила его, это же Копенкин, брига¬ 
дир лучшей бригады опалубщиков. Среди его ребят 
у нее были читатели, сам же он ни разу содержи¬ 
мым ее сумки не поинтересовался. При ближайшем 
рассмотрении физиономия у этого здоровенного 
детины оказалась совсем не хулиганская. Света так 
ему и сказала: 

— Эх ты, такое интеллигентное лицо, а ведешь 
себя... 

— Что? — опешил тот. 

Света, не отвечая, подняла сумку и зашагала по 
котловану. 

— Сидела бы дома, у мамы под юбкой! — про¬ 
кричал он ей в спину. 

За ними наблюдали шоферы и грузчики. Света 
обернулась и разочарованно протянула: 

— А-а, да ты, оказывается, просто дурак... 

А в следующую субботу Света увидела этого «ду¬ 
рака» в клубе, в президиуме, на вечере бригад 
коммунистического труда. Разные люди, знакомые и 
незнакомые, выходили на трибуну и говорили, как 
они стараются жить и работать по-коммунистически. 
Дошла очередь и до Копенкина. Он выбрался из- 
за стола президиума, чистенький до блеска, в пи¬ 
жонском коричневом костюме, облокотился о низ¬ 
коватую для него трибуну и начал складно и весе¬ 
ло рассказывать о своей бригаде. Получалось, что 
у них не только полтораста процентов выработки, 
но и вообще каждый человек в бригаде — нечто 
среднее между ангелом без крыльев и членом об¬ 
щества по распространению политических и науч¬ 
ных знаний... 

Неожиданно для самой себя Света подошла 
к сцене и попросила слова. Председатель построй- 
кома Зайцев удивился, но сказать ей дал. 

Начала она с того, что члены бригад коммуни¬ 
стического труда просто обязаны быть развитыми 
людьми. А это прежде всего значит любить книгу. 
Между тем некоторые, в частности из бригады вы¬ 
ступавшего здесь товарища Копенкина, гораздо ча¬ 
ще появляются на танцах, чем в библиотеке. 

Шурка из президиума подал реплику: 

— Свои книжки имеются. 

Тогда Света обрушилась прямо на него. Она 
усомнилась, что книги — если он их действительно 
читает — чему-то учат товарища Копенкина. Иначе 
ей бы не пришлось стать свидетельницей безобраз¬ 
ной сцены у диспетчерской: отнюдь не литератур¬ 
ный был разговор. 

В зале прокатились смешки, когда она рассказала 
об этой сцене. 

Шурка уже не подавал реплик и сидел в прези¬ 
диуме красный, как его собственный галстук. 

Нет, товарищи,— закончила Света, презритель¬ 
но глянув в сторону Копенкина,— я считаю, что по- 
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требности так ругаться не может быть вообще 
у нормального человека, а тем более у такого, кото¬ 
рый говорит, что он живет по-коммунистически. 

Люди- посмеялись и поаплодировали. Пришлось и 
Шурке для видимости поработать ладонями. 


8 

Ф осле того вечера, когда библиотекарша 
Скворцова осрамила его на весь белый свет, 
Шурка был уверен, что она отныне будет 
держаться подальше от него. И просто вытаращил 
глаза, увидав ее на следующий день в двух шагах 
от себя — как всегда с сумкой, наполненной кни- 

Она весело помахала ему: 

— Привет, товарищ бригадир! 

Шурка повернулся к ней ,спиной. Тогда она ска¬ 
зала Димке, стоявшему рядом: 

— Знаете, когда моим младшим братишкам-близ- 
нецам, бывало, всыплют за что-нибудь, они вели 
себя точь-в-точь, как ваш бригадир. Им, правда, лет 
по восемь тогда было, в третий класс бегали. 

Димка прыснул, но под злым Шуркиным взгля¬ 
дом сделал вид, что закашлялся. Шурка обернулся 
к Свете и громко произнес: 

— Зря вы сюда ходите, милая барышня. Тут лю¬ 
ди работают, ушибетесь, чего доброго. Шли бы, 
ей-богу, в парикмахерскую, что ли. 

Света поглядела на него пристально и вздохнула: 
— Интересно все-таки, какой ты, Копенкин, на са¬ 
мом деле. Жаль, если действительно недоумок. Та¬ 
кая фактура зря пропадает.— Она окинула его 
взглядом с головы до ног и ушла. 

Димка, отвернувшись, прятал смех. 

— Фактура... 

С тех поо Света, появляясь в Шуркиной бригаде, 
его самого не замечала. 

Но все-таки родители наделили его не только 
«фактурой». Понял, что ведет себя не умно. Конеч¬ 
но, не этой москвичке «благородных кровей» по¬ 
учать его уму-разуму, но он же сам сделал из нее 
серьезного противника. А она всего-навсего дев¬ 
чонка, конфетки бы для нее покупать, а не дис¬ 
куссии с ней разводить. В очередной ее визит он 
с добродушным видом подошел и предложил: 
— Давай мириться, а? 

Света заулыбалась. 

— Да я и не ссорилась. 

Потом он действительно каждый раз угощал ее 
конфетами — ребята язвили: задабривает, боится ее. 

Так оно и шло до самой таежной весны, до того 
воскресного дня, когда они встретились в автобусе 
по дороге в город. 

Шурка, как обычно, собрался навестить свою оче¬ 
редную знакомую — Зою. 

Свету он сначала не узнал — до того она была 
какая-то «московская», другого слова не подберешь. 
Таких женщин он видел только на центральных ули¬ 
цах города и относился к ним полупрезрительно, 
как положено рабочему человеку относиться к бе¬ 
лоручкам и стилягам. Света же в своем синем кос¬ 
тюмчике с блестящими пуговицами походила на 
стюардессу международной авиалинии. 

Света смотрела в окно автобуса и улыбалась ка¬ 
ким-то своим мыслям. Шурка пробрался к ней и 
вместо приветствия сказал: 

— Сегодня в тебя можно влюбиться. 

Света повернула лицо к нему и уже без улыбки 
спросила: 

— А вчера нельзя было? 
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— Да нет...— смутился Шурка.— Я не в том .смыс¬ 
ле что сегодня...— Он сбился и умолк. «Черт, ну и 
язык у этой библиотекарши». 

— Ничего,— сказала Света.— Таким, как ты, труд¬ 
но в меня влюбиться. 

— Каким таким? — насупился Шурка. 

На сей раз смутилась она. 

— Как тебе сказать... 

Шурка всерьез разозлился. 

— А может, все наоборот? Может, это для тебя 
такие, как я, не пара? Такие, которые вкалывают, а 
не шляются по филармониям да по версинажам. 

— Вернисажам,— холодно поправила Света.— Да, 
мне такие не пара. Я как раз собираюсь и в фи¬ 
лармонию и на выставку. А ты? 

— Я? — растерялся Шурка.— Это неважно. 

— Может, пойдем шляться вместе? — с той же 
холодной издевкой продолжала Света.— Или у тебя 
более серьезные планы? И все, конечно, для обога¬ 
щения интеллекта? 

— Слушай, ты, со своим интеллектом! — зашипел 
Шурка.— Что ты знаешь о настоящих людях?! 

— Это те, которые вкалывают? — перебила Света. 

— Да, те самые! В любой мороз вкалывают, по- 

н:.:но? 

— Понятно,— кивнула она.— Можешь не продол¬ 
жать. Этой демагогии я уже наслушалась. Если тебя 
интересует мое мнение, могу сказать, что рабы 
в Древнем Риме тоже вкалывали. И тоже, заметь, 
в любую погоду. Человек, какая бы у него ни была 
профессия, не может жить только этим. Он обяза¬ 
тельно должен читать и, как ты выражаешься, 
шляться по концертам и выставкам. Человек не ви¬ 
новат, если у него этих потребностей еще нет — 
он мог воспитываться в таких условиях, что не до 
искусства. Но он виноват, если не стремится воспи¬ 
тать их в себе, когда условия для этого есть. На¬ 
стоящие люди! — возмущенно фыркнула она.— Ну 
скажи мне, куда ты собрался? 

— А тебе-то что? — огрызнулся Шурка. 

— Хочу знать, как настоящие люди проводят вы¬ 
ходной. С водкой или, может быть, с коньяком? — 
Она подбородком указала на выразительный свер¬ 
ток, который он держал в руках.— И уж заодно 
объясни мне, чем ты и твоя бригада с громким 
титулом так уж отличаетесь от прочих? 

Больше она за всю дорогу не произнесла ни сло¬ 
ва, но и того, что наговорила эта «стюардесса», бы¬ 
ло достаточно, чтобы испортить Шурке хорошо за¬ 
думанный выходной. Настроение зайти к Зое у него 
начисто отшибло. Он засветло вернулся в общежи¬ 
тие и весь вечер провалялся на койке, вспоминая 
разговор в автобусе и размышляя, 

Вот ведь как: на стройке ты первый человек, 
в газете портреты печатают, в президиумы пригла¬ 
шают, а такая пигалица тебя презирает. Зайцев, все 
начальство считают тебя бригадиром бригады ком¬ 
мунистического труда, а ты, оказывается, чуть ли не 
такая же темнота, как древнеримский раб. Началь- 
ству-то главное, чтобы ты полтораста процентов 
дал, а интересует тебя театр или нет— твое лич¬ 
ное дело. И что же получается? Получается тот са¬ 
мый вопрос: чем ты так уж отличаешься от других? 
Процентами? 

Совсем неожиданно пришла мысль: жена его 
должна быть такою, как Света. Чтоб он никогда не 
смог к ней совсем привыкнуть. 


И как это так получается: вчера человек вовсе 
чужой для тебя или, того хуже, неприятный, а се¬ 
годня вдруг становится желанным, небходимым. 
Одним словом, ровно через две недели после той 















перепалки со Светой в автобусе Шурка предложил 
ей руку и сердце. 

Смешно сказать: в промежутке между последней 
стычкой и тем днем, когда он сделал ей предложе¬ 
ние, у них не произошло ничего такого, что бывает 
у других пар,— ни свиданий, ни поцелуев. Только 
встречались они как бы нечаянно в разных местах 
почему-то чаще, чем прежде. 

Само объяснение тоже было чудное. Он уехал 
в город самым первым рейсом и часа три ждал ее 
под крышей автобусной станции: дождь лил как 
проклятый. Она могла и не приехать: погода была 
не для прогулок. Но Света приехала и, кажется, не 
очень удивилась, когда перед ней вырос Шурка. 
Потом-то она утверждала, что в то утро предчув¬ 
ствовала встречу с ним. 

Несмотря на дождь, они направились пешком 
в центр. Долго шли молча. Потом Шурка бухнул 
без предисловий, что просит ее выйти за него. Све¬ 
та подняла на него глаза — на ресницах у нее висе¬ 
ли крохотные капельки — и просто ответила: 

— Я согласна. 

Шурка потом допытывался, почему она сразу, 
без раздумий согласилась, а не послала его ко всем 
че р ТЯМ — такую древнеримскую темноту-то? 

— А ты не догадался? Очень просто: я тебя 
любила. 

— Так ведь ты же... я же... 

_ Я же, ты же...— передразнила Света.— Не могу 

я тебе ничего объяснить, Так вот взяла и влюби- 

— А когда? 

— Не знаю, и отстань, пожалуйста. 

— А когда крыла меня с трибуны, уже любила? 

— Любила. 

— Ну, уж это ты, Света, врешь! 

И они дружно расхохотались — ничего себе лю¬ 
бовь! 


е 

® здали Света много раз видела своего москов¬ 
ского пациента инженера Маковкина, но по¬ 
дойти почему-то стеснялась. И вышло, что 
вторично она с ним встретилась на собственной 
свадьбе. Он, как непосредственный начальник же¬ 
ниха, сидел на одном из почетных мест. Подойдя 
поздравить невесту, сказал: 

_ Ну, здравствуйте, беглая Света. И примите 

мои поздравления. Весьма оперативно, должен за¬ 
метить, весьма, весьма оперативно. 

— Здравствуйте, Георгий Владимирович. Спасибо. 
А что оперативно? 

_ Как это что? Сегодня она меня лечит в Мос¬ 
кве, а завтра я ее встречаю в Сибири, и уже в ка¬ 
честве новобрачной. Жена тебе решительная доста¬ 
лась, Александр, поимей это в виду. 

Шурка смотрел на них недоумевающе. Света 
кратко просветила его, и эта история почему-то 
очень насмешила Шурку. 

— Значит, ты самолично ему шприц в мягкое 
место загоняла? Ну, умора... 

Поскольку Александр Копенкин на стройке был 
не последним человеком, свадьбу устроили ком¬ 
сомольскую, в клубном зале, на добрую сотню гос¬ 
тей, часть которых ни жених, ни тем более невеста 
даже не знали. Полвечера молодоженам пришлось 
провести перед фотообъективом —сначала вдвоем, 
а потом с Димкой, с Зайцевым и парторгом Ивано¬ 
вым. с секретарем комитета комсомола Лешей Си¬ 


дориным и комитетчиками, с Маковкиным, с Лидой 
и Антониной Павловной — муж Лидин пришел 
с опозданием, оперировал кого-то. И под ко¬ 
нец уже с теми, кто только смог уместиться в 
кадре. 

Валя Хлебников, захмелев, доказывал всем под¬ 
ряд, что он будет не он, если не пропихнет про та¬ 
кое событие фотоочерк на полполосы. 

Апофеозом свадьбы был момент, когда супругам 
Копенкиным, абсолютно этого не ожидавшим, 
вручили ключ от изолированной комнаты, выделен¬ 
ной им в корпусе для семейных. Зайцев произнес 
небольшую речь и надел на склоненную шею 
Шурки алую ленту с ключом. 

На этом сюрпризы не кончились. 

Леша Сидорин, взяв слово после Зайцева, объ¬ 
явил, что товарищи Копенкина по ударной работе 
сочли бы себя последними жмотами, если бы ему 
пришлось привести молодую раскрасавицу жену 
в пустые стены. Посему они позаботились, чтобы 
вдоль этих стен стояло все, что необходимо 
для начинающих совместную жизнь комсомольцев. 
Включая, добавил он под смех и аплодисменты, 
двуспальную кровать с панцирной сеткой. Тут Леша 
заметил, что парторг Иванов качает лысой головой, 
поперхнулся, смутился и уселся на полуслове, чем 
вызвал новый взрыв веселья. 

Следующим утром Шурка, отвернув от Светы ли¬ 
цо, хмуро спросил: 

— Много их у тебя было? 

— Кого? — спросонья не разобралась она, 

_ Хахалей, кого...— зло повысил он голос.— Мог¬ 
ла бы честно сказать, заранее. 

Света молча встала с постели и начала быстро 
одеваться. Глупо, но пришлось опять натягивать бе¬ 
лое свадебное платье — из клуба повели молодых 
прямо в новое жилье, она ничего, кроме этого 
платья, не захватила с собой. И вообще предпола¬ 
галось, что первую брачную ночь они проведут 
у Антонины Павловны, которая по этому случаю 
напросилась ночевать к подруге. 

Понаблюдав за ее действиями и видя, что она 
уже берется за пальто, Шурка сказал: 

— Ты что? Ты куда это? 

Не отвечая, Света натягивала валенки, заматывала 
шаль. Тогда он вскочил в одних трусах и загородил 
своим богатырским корпусом дверь. 

— Ты куда, я спрашиваю?! 

— Пусти! — кусая губу, потребовала Света,—Пу¬ 
сти, дурак! 

_ Ты же еще меня и обзывать будешь? — не 

столько обозлился, сколько удивился Шурка.— 
А что я такого сделал, а? Каждый сказал бы то же 

— Нет мне дела до каждых! Я думала, ты не та¬ 
кой,—глотала она слезы,—а ты скотина грубая, 
жлоб. Только так и представляешь себе: хахали и 
хахалицы. Я думала, я тебе как человек нужна, 
а ты — главное, чтоб только мое! Ну так запомни: 
я не собственность! И я минуты больше с тобой 
находиться не желаю. Пусти, говорят! 

Она что было силы забарабанила кулаками по 
его груди. Шурка перехватил ее руки своими могу- 

— Ты что, опозорить меня на всю Сибирь хо¬ 
чешь? Ишь, разбушевалась. Обидно ей... А мне не 
обидно, думаешь? Любому мужику обидно. 

_ Ну ясно, конечно,— кипела, вырываясь, Све¬ 
та ,— мужику обидно, а женщине не обидно. Мужи¬ 
ку все дозволено, правильно? Отпусти меня сейчас 
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же ! 1 А у тебя сколько девчонок было? А? Не по¬ 
мнишь? А тьт думал, что им тоже кто-то скажет: 
сколько у тебя хахалей было? Не думал? Пусти 
меня! 

— Не пущу,— уже миролюбиво сказал Шуркаі — 
Перестань орать, соседи скажут: «С первого дня 
грызутся». 

— Плевать мне, кто что скажет! 

— А мне нет. Нам здесь жить. 

— Не собираюсь я с тобой нигде жить. 

— Ну ладно, ладно, будет, разошлась... 

Шурка подхватил ее на руки и стал носить по 
комнате. Сначала она несильно вырывалась, потом 
затихла, всхлипывала иногда, уткнувшись в его 
жесткое плечо. 

Тем же вечером они, добравшись до города на 
предоставленном Зайцевым «газике», сели на само¬ 
лет,^ чтобы провести положенные молодоженам за 
свой счет три дня в Белом Яру, у Шуркиных 
родителей. 

Там состоялась, по сути дела, вторая свадьба. 
И гостей поднавалило полсела, и чарки за молодых, 
за их отцов-матерей, за их будущее потомство до 
первых петухов осушали, и «горько» каждую мину¬ 
ту кричали. Для полноты впечатления не хватало 
лишь белого платья до полу. Свете, естественно, 
не пришло в голову его захватить. 

После гульбы в копенкинском доме пришла пора 
хождений по их родственникам, и везде, конечно, 
начиналось и кончалось выпивкой. Света не реша¬ 
лась протестовать, но чуть не завизжала по-девичьи 
от радости, когда на четвертый день Шурка, про¬ 
снувшись, шепотом предложил ей: 

— Светик, давай смотаемся отсюда, а? Я тут за¬ 
гнусь, ей-богу. 

Узнав про их решение, Гавриил Михайлович и 
Арина Федоровна в душе, конечно, несколько оби¬ 
делись, но ни тот, ни другая виду не подали. 
Были они людьми, умудренными жизненным опы¬ 
том, а главное, по натуре своей доброжелательны¬ 
ми. Для себя они решили, что их Шурке жена до¬ 
сталась правильная. Точно такая, как ему надо и 
это для них, родителей, основное. Ему будет хоро¬ 
шо, значит, и им тоже. А все остальное — житей¬ 
ские мелочи... 

Распрощались они со Светой душевно, при ней 
оба наказали сыну беречь ее и жалеть. Света не¬ 
ожиданно для самой себя разревелась — давно не 
ощущала столь необходимой ей материнской ласки, 
а тут Арина Федоровна все поглаживала ее шерша¬ 
вой ладонью то по плечу, то по волосам. 
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© первых же дней их совместной жизни Света 
открыла, что Шурка —огромный, очень силь¬ 
ный и выносливый — обидчив, как ребенок, 
если его чем-то задеть. Он привык быть первым 
парнем на деревне, девицы, с которыми он встре¬ 
чался прежде, видимо, щедро расточали ему лесть. 
Это под горячую руку проскальзывало в его ре¬ 
чах: «Да за мной не такие бабы, как ты, бегали!» 
Светка хладнокровно парировала: «Конечно, не та¬ 
кие. Дуры с одной извилиной в мозгу. Другие-то 
не бегают, только вы, мужики, этого не понимаете. 
Вам чем проще, тем лучше». Он совсем свирепел: 
«Ясно, лучше, чем такой выпендреж, -как у тебя. 
Графиня, подумаешь...» 


Потом они, правда, бурно целовались, но причина 
их частых ссор оставалась. Заключалась она в том, 
что Света не желала признавать Шурку существом 
более высокого порядка, чем она сама, и беспре¬ 
кословно подчиняться его воле. Разумеется, по са¬ 
мому началу их знакомства Шурка не мог наде¬ 
яться, что в лице «библиотекарши» он обретет по¬ 
корную рабу его прихотей, но, по его мужской ло¬ 
гике, одно дело было до замужества, а другое — 
после. 

Тогда ей надо было взбрыкивать, чтобы на нее 
обратили внимание, а раз штамп в паспорте стоит, 
хватит валять дурака, слушай, что тебе муж прика¬ 
зывает, и исполняй. 

Как-то Шурка небрежно распорядился, чтобы она 
чего-нибудь приготовила к ужину побольше: ребята 
собирались наведаться. 

— Опять! — воскликнула Света. 

— Чего опять? —сразу начал заводиться Шурка,— 
Ну и опять, тебе жалко, что ли? Не боись, я закола¬ 
чиваю—хоть каждый день гостей зови, денег хватит... 

А я не хочу каждый день! Я, например, хочу 
в город с мужем поехать, в театр попасть, сто лет 
не была. Понятно тебе? 

— Понятно, мне все понятно. Тебе охота, чтоб я 
всех ребят отшил и дома сидел, у тебя под каблу¬ 
ком, вот мне что понятно. 

— А тебе охота, чтобы дома у тебя забегаловка 
была, а я за подавальщицу, так? Так вот, имейте 
в виду, Александр Гавриилович, ничего из вашего 
плана не выйдет. А ребят твоих никто отшивать не 
собирается, пусть приходят на здоровье хоть каж¬ 
дый день. Но без водки. 

— Здесь мой дом, и я приведу, кого хочу, и 
пить буду, что хочу. 

— Здесь наш дом. Приводи, но на меня не рас¬ 
считывай. Я уеду в город одна. 

— Попробуй,— процедил Шурка зловеще. 

Света почувствовала, как кровь отхлынула от 
щек. 

Простая перепалка кончилась, в интонации этого 
«попробуй» было страшное, первобытное. Она подо¬ 
шла к нему вплотную — как когда-то возле диспет¬ 
черской— и тихо, без нажима спросила: 

— А что ты сделаешь? 

— Попробуй, увидишь. 

Он отвернулся, не выдержав ее прямого взгляда. 

— Ну, вот что, дорогой муженек,— сказала Све¬ 
та, заходя так, чтобы опять видеть его глаза,_ 

запомни, пожалуйста, раз и навсегда: если ты по¬ 
смеешь меня хоть пальцем тронуть, мы с тобой в 
тот же час в разные стороны. И еще: пить тебе с 
твоими ребятами я буду мешать изо всех сил, по¬ 
ка мы с тобой вместе. Так и знай! 

Шурка незаметно для себя оказался в обороне. 

— Что ж, нам нельзя иногда выпить, что ли? — 
сказал он примирительно. 

— Иногда, а не каждую субботу. 

— Да ты что, не понимаешь, что ли: им в семей¬ 
ный дом прийти хочется, надоело все время в об¬ 
щежитии да в клубе. 

— Прекрасно. Пусть тогда и ведут себя как в 
семейном доме. Я им с удовольствием чаю постав¬ 
лю, испеку чего-нибудь... 

Ну* во-от...— протянул Шурка презрительно. 
Однако предложил компромиссное решение: сего¬ 
дня ребята придут, как договорились, а в воскре¬ 
сенье с утра они со Светой вдвоем отправятся в 
город и проведут время так, как она, его жена, 
пожелает. 
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Женский инстинкт подсказал ей, что на первый - 
случай и это уже немалая победа и развивать кон¬ 
фликт сейчас не нужно: Шурка пригласил ребят и 
скорее разойдется с женой, чем «опозорится» пе¬ 
ред друзьями. 

Вечером перед гостями она, по словам Шурки, 
«толкнула целую речугу» о том, как они неинтерес¬ 
но живут и как могли бы интересно жить, если бы 
захотели. «Завелась» она от Димкиного тоста, что 
живут, мол, они, опалубщики бригады, где бригади¬ 
ром товарищ Копенкин, как дай бог каждому, и 
вот за это есть предложение выпить до дна... Дим¬ 
ка потом совершенно искренне удивился сказанно¬ 
му хозяйкой: заработок-то в бригаде будь здоров, 
он лично «Жигули» покупать надумал. 

Света ответила, что она не то имеет в виду. Ну, 
вот сегодня они от своих «заработков будь здоров» 
сидят у них с Шуркой. А что они делали в прош¬ 
лую субботу? А в позапрошлую? А в позапоза- 
прошлую? Почему бы по воскресеньям не попуте¬ 
шествовать всем вместе — зимой на лыжах, летом 
пешком —или соорудить пару баркасов — они же 
плотники? Места-то вокруг сказочные, а ребята, кро¬ 
ме своего участка, так ничего и не увидят. А когда 
лично он, Димка, последний раз был в театре? А 
почему бы вместо бесконечного сидения за столом 
не купить театральные абонементы и не посмотреть 
все стоящее, что есть в драматических и оперных 
театрах? Вот врачи — муж и жена,—тоже живя в 
Нижних Чомах, не упускают ничего интересного в 
культурной жизни города, а уж сколько читают... 

— Врачи...— скривил рот Димка.— Попробовали 
бы они на нашем месте повкалывать, я б еще по¬ 
глядел, в какие театры они бы бегали, А насчет 
книжек не беспокойся, книжек у нас в общежитии 
хватает, читаем как-нибудь не меньше твоих врачи¬ 
шек. 

Свете не нужно было никого спрашивать, она и 
так от Шурки знала, что его друг — «сумасшед¬ 
ший насчет книг» и что по его инициативе ребята 
сложились и выписали на общежитие и газеты и 
несколько толстых журналов. 

Но она, конечно, не могла промолчать, когда 
Димка довольно ядовито посоветовал ей внима¬ 
тельно почитать классиков марксизма, чтобы как 
следует уяснить, что рабочий класс — это гегемон, 
это ведущий класс. 

_ Ты в сторону не уводи,— ответила она, не 

смутившись,— мы с тобой сейчас не о классовой 
борьбе говорим, а о развитии человеческого интел¬ 
лекта. По-моему, может быть интеллигентный рабо¬ 
чий, интеллигентный колхозник и может быть неин¬ 
теллигентный врач, неинтеллигентный инженер. 

— Не интеллигентный, а какой? — уточнил Дим¬ 
ка, которого заинтересовал такой поворот их спора. 

_ Никакой. Узкий специалист. Знает свои лога¬ 
рифмы или симптомы и больше ничего знать не хо¬ 
чет. Это ерунда, будто для того, чтобы стать интел¬ 
лигентным человеком, обязательно нужно высшее 
образование получить. Я сколько хочешь видела та¬ 
ких что с высшим образованием, а сами серость. 

_ А сама ты кто? Интеллигентка или теперь, как 

жена плотника, тоже рабочий класс? Или тебе за¬ 
зорно числиться в рабочем сословии? 

Все притихли, ожидая ее ответа, а в Шуркиных 
глазах она уловила даже некоторое злорадство: ты 
думала, мы тут лаптем щи хлебаем, давай-ка теперь 
покрутись, поработай мозгами. 

— Сама я медицинская сестра, если ты до сих 
пор этого не знал,— сказала Света не столько Дим¬ 
ке, сколько мужу.—А вы все тут рабочие без го¬ 
ду неделя. И того нету. Тоже мне —два года, как 
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из деревни, а туда же — рабочее сословие. Вам, 
дорогие товарищи, еще расти да расти, прежде чем 
мы вас за гегемона признаем. 

_ Это кто же вы? — кисло осведомился Димка. 

— Мы, настоящее рабочее сословие. 

— Это ты рабочее сословие? 

— Я. Ты бы от моей работки, Димочка, на дру¬ 
гой день взвыл, тем более, что платят за нее не 
так, как за твою. А кроме того, еще мои предки 
у токарных станков стояли, классными мастерами 
были. А отец с братьями и сейчас стоят. То есть 
братья сейчас в армии,— поправилась она,— но во¬ 
обще они тоже токари. Ясно? 

Димка не обиделся, как она опасалась, а, наобо¬ 
рот, расплылся в улыбке. 

_ Так ты, и верно, из наших? А мы-то думали...— 

Он запнулся и покосился на Шурку. 

— Чего осекся, договаривай,— поощрил тот. 

— Думали, нашел Шурик какую-то эдакую, про¬ 
фессорскую дочку, за романтикой приехала, небось. 

Света искренне расхохоталась, аж голову заки¬ 
нула. 

— А ведь я и вправду за романтикой. 

— Приехала за романтикой, нашла мужа,— в тон 
подхватил Димка.—Давай, гегемон, чокнемся, чтоб 
тебе всегда так везло. 

С его легкой руки Шурка стал именовать Свету 
«гегемоном», если злился или хотел ее разозлить. 
Тем более, что после той субботы она поставила 
жесткое условие: либо у них дома мир, либо вой¬ 
на. Ей неинтересны эти посиживания то по поводу 
хорошей погоды, то по поводу дождя, одни и те же 
разговоры, одни и те же шутки. 

Света с Шуркой будут интересно время прово¬ 
дить. И перво-наперво — каждый свободный вечер 
в театр. 

— А обратно на своих двоих? — попытался ирони¬ 
зировать он. 

— Хотя бы. Искусство требует жертв. А вот если 
бы ребят на абонементы сорганизовать, так и авто¬ 
бус бы, небось, давали. Как-никак бригада комтру¬ 
да. Где бригадиром товарищ Копенкин. 

— Ладно уж... Язва. 

— Господи, да какая же я язва, Шурик,—ласко¬ 
во сказала она и, обхватив его шею руками, потер¬ 
лась щекой об уже щетинистый его подбородок.— 
Я же просто хочу, чтобы нам с тобой хорошо было 
во всем... 

Шурка, растроганный, гладил ее голову, плечи, 
вскинутые, обнажившиеся руки и бормотал ей на 
ухо что-то невнятное, понятное им одним. 

Стычки стычками, а любил он эту строптивую дев¬ 
чонку — самому не верилось, что способен на такое. 
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® езаметно пролетело коротенькое северное ле¬ 
то, и почти сразу, без привычной для Светы 
среднерусской, нескончаемой, мокрой осени, 
упали заморозки. И как раз с первым настоящим 
снегом произошла между Светой и Шуркой первая 
по-настоящему серьезная, долго не затухавшая 
ссора. 

Света очень переживала, что работает не по спе¬ 
циальности, теряет квалификацию, и периодически 
наведывалась в больницу — вдруг появится вакан- 




визитов Лида пригласила < 




с мужем в гости, пообещав налепить настоящих си¬ 
бирских пельменей. 

— А Аркадий Павлович? —вырвалось у Светы 
Лида рассмеялась. 

— Аркадий Павлович будет как миленький по¬ 
могать лепить. Еще вопросы имеются? 

— Нет,—ответно засмеялась Света. 

— Тогда ждем в субботу, в семь. 

Ровно в семь они с Шуркой постучались в боко¬ 
вую дверь больницы. Открыл им сам главврач — 
впервые на памяти Светы с улыбкой на лице. 

— Милости просим, милости просим,— сказал он 
бу дет°сыт СТ ° Л НаКрЫТ ' 6ульон кипит " кт ° войдет, 

С этими словами он спрыгнул с крыльца и выта¬ 
щил из сугроба покрывшуюся узорной изморозью 
бутылку водки, чем немало изумил и огорчил Све- 
тІ/к, она " ТО была Уверена, что продемонстрирует 
вечер бе-^вь М ° ЖН ° инте Р есно провести субботний 

Затем Аркадий Павлович провел их через узень¬ 
кий тамбур в жилую комнату, где стоял стол уже 
накрытый на четыре персоны, а Лида, шепотом счи¬ 
тая, забрасывала пельмени в кастрюлю, установ¬ 
ленную на туристской газовой плитке. 

Хозяин помог Свете снять пальто и как истинный 
медик предложил гостям помыть руки - в комнате 
была маленькая, но самая настоящая белая ракови¬ 
на с краном. 

Свету поразило обилие картин, писанных маслом 
и темперой. Они в несколько рядов занимали три 
стены; четвертая от пола до потолка пестрела 
книжными корешками. Между картинами обнаружи¬ 
лись и превосходные цветные фотографии: Лида на 
лыжах, Лида у наряженной елки, Лида читает Лиди¬ 
но лицо крупным планом. 

Рассматривая картины, Света обратила внимание, 
что все они помечены инициалами «А. Р.», и дога¬ 
далась — работы Аркадия Павловича. В основном 
это были пейзажи, выполненные крупными мазка¬ 
ми. Аркадии Павлович подтвердил свое авторство и 
охотно рассказал, где какие написаны. 

Разговор^ поддерживали главным образом Света 
и Аркадий Павлович — Лида хлопотала, а Шурка 
чувствовал себя скованно, ограничивался короткими 
репликами, вроде: «Здорово нарисовано» или «Ты 
смотри, сосна как настоящая». Так продолжалось и 
после того, как они сели за стол и почали запо¬ 
тевшую бутылку,— пока речь не зашла о ГЭС, точ¬ 
нее, о том, как скоро закончится сооружение пер¬ 
вой очереди поселка на том берегу, где хозяевам 
обещана квартира. Тогда, пояснил Аркадий Павло¬ 
вич, он наконец сможет перевезти из города всю 
свою библиотеку, коллекцию картин и другие кол¬ 
лекции. 

— Это, значит, еще не все? — повела вокруг ру¬ 
кой Света, проникаясь еще большим уважением 
к главврачу. 

Здесь ерунда, моя собственная мазня. А я ви¬ 
дите ли, за свою жизнь был подвержен множеству 
пороков и соблазнов,—шутливо сказал он,—Кни¬ 
ги это соблазн постоянный, пожизненный. А я со¬ 
бирал, кроме того, минералы, монеты, старинные 
регалии, открытки-репродукции с картин, марки 
и так далее и тому подобное. Но последнее время 
сосредоточился на марках и на художниках-сибиря- 
ках... Могу похвастаться, что есть у меня и два не¬ 
дурственных эскиза кисти Сурикова. 

— Неужели?—поразилась Света; она бывала на 
выставках, где экспонировались вещи и из частных 
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коллекций, но обладатели этих богатств представля- 
сь ей не иначе как седовласыми академиками 
и генералами, 

пп7 то » РеДСТа л ЬТе себе '~ не без самодовольства 
подтвердил Аркадии Павлович,—С Третьяковкой не 
пож^ѵй ”. п К Р асноя Р ском Доме-музее могли бы, 
пожалуй, и позавидовать, да-с. Так что, как только 
ваш супруг со товарищи позволят нам покинуть 
эту обитель и вселиться в новую, милости просим 
на новоселье, где непременно будут продемонст- 

Ря И за°н в це Н в Ь :,х И И — «-"/«ины собрания 

Еще в начале вечера Света отметила про себя 
и потом несколько раз возвращалась к той же мыс- 
ЛИ, что Аркадий Павлович держит себя верно ес- 

1ая7 еНН °' Т ВСеГДа ' ЧУТЬ И Р° НИЧН °. не подлажи¬ 
ваясь под более молодых собеседников, не де- 

даГо’Г”" 

Шурка, оживившись, обрадовавшись, что возник¬ 
ла наконец тема, в которой он подкован лучше всех 
остальных, толково и обстоятельно рассказал, как 
идет строительство городка, какие там трудности 
кто в них виноват и каковы реальные перспективы! 

Прозрачно намекнул, что на городок брошены 
кадры пониже классом, чем те, кто занят непосред- 
пснГиже На отсюда и темпы соответственно 

То есть ребята тожр нми^гг. 
бригаде, К там Г нет ИИ ' В его собственней 

„ ~ Д а у «' ваша бригада —дело особое,—серьез- 
сказал главврач, как бы констатируя общепри- 
гостю ЫИ ФЭКТ ' 3 Не И3 желания желать приятное 
Света аж зарделась от радости, услышав такой 
общил ИМеНТ МУЖУ ' 3 ° Н ' громко вздохнув, со- 

Свёта КУДа? ~ В ° ЯИН ГОЛ ° С С хозяевами изумилась 

Ей Шурка о намерении расстаться с бригадой 
ничего не говорил. Н Д 

— В другую бригаду. 

- Поссорился со своими, что ли? - продолжала 
недоумевать Света. должала 

«Поссорился»...— Шурка посмотрел на жену 
как на маленького ребенка,—Придумаешь тоже’ 
Бригада есть одна такая у нас,-обратился он к 
Аркадию Павловичу, подчеркивая, что разговор на¬ 
чинается мужской,— весь компот портит. То есть 
я хочу сказать всю дорогу — всегда в прорыве: что 
ни месяц, либо задание не выполнят, либо, того 
хуже, брак из-за них идет у бетонщиков. Бригади¬ 
ра ихнего сегодня со стройки вытурили: целую не¬ 
делю где-то ошивался, пил. Ну, вот я и надумал- 
попробую эту шпану до ума довести. 

-Очень дельно надумали,-одобрил главврач 
и повторил:-Очень дельно. За это, я полагаю, не 
грех поднять тост. Недаром я свою нормативную 
оттягивал — предчувствовал. 

ка ~ ь КаК ЭТ0 н °Р мативн УЮ? — спросил Шурка, чо- 

— Аркадий Павлович никогда больше трех рю¬ 
мок не пьет,— пояснила за мужа Лида. 

— Ну, на свадьбе-то пришлось, наверно? 

Лида переглянулась с мужем и сказала: 

— Вместо свадьбы мы отправились, представьте 

себе, в лыжный поход, с палаткой, со спальными 
мешками. Свадебное пиршество в лесу было у 
костра. ' 1 ’ 
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Расхвалив пельмени, которые действительно уда¬ 
лись, Света с Шуркой уселись на диванчик и дол¬ 
го рассматривали альбом — сначала с цветными фо¬ 
тографиями, потом с марками. Свету марки не за¬ 
интересовали, а Шурка, который когда-то, как вся¬ 
кий мальчишка, увлекался ими, с вновь проснувшей¬ 
ся детской жадностью осматривал богатую рязан- 
цевскую коллекцию и восхищенно приговаривал: 

— Мне бы такую десять лет назад, ребята в Бе¬ 
лом Яру сдохли бы от зависти... 

...Домой попали за полночь. 

Шурка сладко потянулся и сказал: 

— Слава богу. Я уж думал, до утра тебя оттуда 
не вытяну. 

_ у них и до утра можно просидеть — интерес¬ 
но. Надо же, в лесу свадьбу себе устроили. 

Мучаясь с верхней пуговичкой перекрахмаленной 
сорочки, Шурка небрежно заметил: 

— Старше он ее вдвое, вот и приходится выпенд¬ 
риваться, выдумывать всякую хреновину 

_ Старше, а по-человечески интереснее любого 

из вас, молодых. Как у него сил на все хватает?.. 

— Помахал бы топором, как мы, небось, сил бы 
поубавилось. 

— Чушь ты городишь! У вас, если хочешь знать, 
самая здоровая работа — целый день на свежем 
воздухе. И верно — незачем на лыжах бегать. А Ар¬ 
кадий Павлович каждый день оперирует, за жизни 
человеческие отвечает, это, знаешь, какое напряже¬ 
ние? Не видел ты, в каком состоянии хирург из 
операционной выходит. 

— Ну и целуйся с ним. А меня сроду туда боль¬ 
ше не затянешь, сама ходи, если нравится похваль¬ 
бу твоего Аркадия Павловича слушать. 

— При чем тут похвальба? Человек много знает, 
о чем ни спросишь — на все ответить может. А ты 
ему просто завидуешь. 

— Я? Этому пенсионеру? Ты лучше поспрошай 
свою подруженьку, каково ей приходится, моло¬ 
денькой, с таким грибом. 

— Лида мне, знаешь, что сказала? Случись, гово¬ 
рит, плохое с Аркадием, я на себя руки наложу. 
Понятно тебе? О таком муже каждая женщина меч¬ 
тает. А вы, дураки, думаете, что самое главное — 
хороший рост да смазливая рожа. А это все только 
вначале имеет значение, а потом не важно. 

— А что важно? 

— То, что у Аркадия Павловича есть в пятьдесят 
лет, а у многих в двадцать пять не бывает. Сила. 

— Сила? Да я его одной левой... 

— Кто про это говорит! Такой силой и бык мо¬ 
жет похвастаться. Он сильная личность, вот что. 
— А я не личность, по-твоему? 

— Личность, Шурик, не плывет по воле волн, а 
сама себе путь определяет. 

— А я по воле волн? Я не сам придумал взять 
слабую бригаду? Не сам ли Я и вытяну ее — это уж 
сдохну, но вытяну? И сюда меня вообще по моби¬ 
лизации пригнали?! 

— А я о том! Развесила слюни, а гнетет-то те¬ 
бя: он врач, а я плотник. Не дурак, понимаю. 
И вот что. Если ты меня стесняешься, вали отсюда 
ко всем чертям, обойдусь без тебя. 

— Ты мне не грози. Нужно будет — уйду, цеп¬ 
ляться не стану, запомни это. 

Уснули они, далеко отодвинувшись друг от дру¬ 
га, а утром разошлись в полном молчании. Оба 
считали себя глубоко обиженными, и прежде чем 
о их отношения вернулась прежйяя теплота, прош¬ 
ло много дней. 
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ин У ло еще полгода. 

ІЛІ Съездили в Москву, познакомился Шурка с 
тестем и тещей, сам по душе им пришелся, 
и они ему тоже. Света предстала перед отцом с 
матерью уже на седьмом месяце. Мать тут же за¬ 
села за шитье распашонок и прочего «обмундиро¬ 
вания», как шутил Шурка. 

...У себя в Нижних Чомах молодые теперь жили 
дружнее, чем поначалу. И попритерлись, и Светино 
состояние заставляло Шурку быть внимательнее, 
сдержаннее, не взрываться по каждому пустяку, 
если ему что не по нраву. Однако бывали все-та¬ 
ки моменты, когда Шурка прямо-таки зверел Этр 
случалось всякий раз после его выпивок с ребята¬ 
ми из новой бригады, потому что Света за это по¬ 
щады не давала. Напрасно он ей доказывал, Что 
одними приказаниями и лозунгами он товарищеские 
отношения не наладит, авторитет себе не завоюет. 
Света язвительно советовала ему по субботам ста¬ 
вить им по ведру водки, а по понедельникам пол¬ 
ведра на опохмелку — так когда-то купцы у своих 
работников авторитет завоевывали. 

В общем и целом дела у Шурки шли неплохо. 
Вскоре после перехода в отстающую бригаду в об¬ 
ластной газете опять появился его портрет и кор¬ 
респонденция под названием «По примеру Гагано¬ 
вой». Автором, конечно, был Валя Хлебников. Он 
все эти полгода регулярно освещал положение в Но¬ 
вой копенкинской бригаде. Шурке по секрету по¬ 
ведал, что напишет о нем целую книжку —уже и 
договор с издательством заключил. 

Люди в новой бригаде оказались вполне толко¬ 
вые, только каждый существовал как-то сам по се¬ 
бе. Сказывалась возрастная разница — от двадцати 
пяти до пятидесяти,— влияло и то, что все они по¬ 
пали на ГЭС по вербовке, из различных краев. 

В прежней бригаде, которую теперь возглавлял 
Димка, все были и возрастом примерно одинаковы 
и, главное, прошли одинаковую хорошую школу — 
двухгодичную армейскую службу, приучающую к 
дисциплине и коллективизму. А Шурка должен был 
сделать из этих случайных людей единое целое, 
коллектив, чтобы каждый понимал свою ответствен¬ 
ность перед остальными. Для этого бригадир при¬ 
менял все приходившие на ум способы. Индиви¬ 
дуально побеседовал с каждым по очереди, вдалб¬ 
ливал, что, если научатся артельно работать, по- 
ударному, не только почет им светит, но и зарабо¬ 
ток в полтора-два раза подпрыгнет. Сначала не 
считал за грех и выпить кое с кем после получки, 
однако потом согласился с женой, что от такого 
«сплочения» вреда куда больше, чем пользы. 

Уже с третьего месяца бригада пошла с перевы¬ 
полнением и дальше с каждым месяцем наращива¬ 
ла темпы. Через шесть месяцев Валя Хлебников* 
сообщил читателям, что успех Копенкина несомне¬ 
нен, бригада трудится стабильно, и вполне вероят¬ 
но, что в самом ближайшем будущем она превра¬ 
тится в опасного соперника бригады Ивлева, то есть 
бывшей бригады Копенкина. 

Вслед за этим Зайцев, встретив Шурку, сказал, 
что, видимо, скоро можно будет говорить о при¬ 
своении его новой бригаде звания коллектива ком¬ 
мунистического труда. 

Шурка, как на крыльях, летел с этой новостью 
домой, но Света приняла ее более чем прохладно. 

— Нечему радоваться,— заявила она. 

— Это почему? — оскорбился Шурка. 

— Да потому, что слишком скоро. Вы с Зайце- 
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вым хотите хорошее дело испоганить. Галочку лиш¬ 
нюю поставить. 

— По-твоему, это называется испоганить хорошее 
дело? 

— Именно. Если таким званием оделять кого (От¬ 
пало, люди перестанут в него верить. 

Это мы—кто попало?! — разъярился Шурка. 
Ну давай, давай,— спокойно усмехнулась Све¬ 
та,-т расскажи мне, как вы вкалываете в любой мо¬ 
роз. Ты же сам жаловался, что твои герои пьяными 
на работу являются. 

Это была их вторая ссора. 

Шурка не мог простить ей обиду. И больше на 
эту тему не заговаривал. 

Как-то за воскресным завтраком Шурка опять 
увидел в газете свою фамилию. Хлебников красиво 
обрисовал, как Копенкин сумел за короткий срок 
вывести свою бригаду в число передовых, за что 
ей присвоено высокое звание коллектива коммуни¬ 
стического труда,—об этом Шурка, конечно, знал 
заранее, но жене не говорил, выдерживал харак¬ 
тер. 

Зато уж газету он читал так демонстративно, ус¬ 
мехался и покашливал так многозначительно, что 
Света в конце концов проявила любопытство и за¬ 
глянула через его плечо. Прочла, нахмурилась и 
презрительно бросила: 

— Эх ты, галочка! 

— Какая галочка? — не понял Шурка. 

— Чернильная, вот какая. 

Она ушла из комнаты, хлопнув дверью. И как 
в воду глядела Света. Полмесяца не прошло после 
вручения почетного вымпела, как самые молодые 
в бригаде Герасимов и Зеленцов не вышли на ра¬ 
боту. Шурка расстроился, но решил не поднимать 
шума. Шум поднялся и без него. Перед обедом 
пришел Зайцев злой как дьявол и устроил Шурке 
всенародный разнос за покрывательство пьяниц 
и прогульщиков. Он, комсомолец, должен был еще 
до присвоения звания прямо и честно заявить, что 
в его бригаде есть такие люди. Копенкин же посту¬ 
пил как карьерист. 

Выяснилось, что Герасимов и Зеленцов накануне 
вечером учинили дебош в городе, в вокзальном ре¬ 
сторане,— подрались с какой-то компанией. Попав 
в милицию, начали грозить дежурному, что он по¬ 
платится за такое обращение с героями труда. Из 
милиции позвонили на ГЭС: верно ли, что эти двое 
из знаменитой бригады Копенкина?’ Разговаривал 
сам Зайцев, и, когда он подтвердил, что задержан¬ 
ные говорят правду, дежурный милиции объявил 
что материал по хулиганам будет направлен в ре 
дакцию газеты. 

На прощание Зайцев пообещал Шурке немедлен 
но поставить вопрос о лишении бригады звания 
опозоренного ею. 

...Едва дождались конца рабочего дня. Расхрди 
лись по домам мрачные, без обычных шуток и под 
ковырок. 

Домой Шурка пришел угрюмый и злой. Перешаі 
нув порог, опережая Свету, выкрикнул: 

— Можешь радоваться, все по-твоему получи 
лось, как напророчила. 

Почувствовав, что произошло нехорошее, Света 
молча налила ему крепкого горячего чаю и сама 
села напротив мужа. 

Он отхлебывал из стакана и, глядя в пространст¬ 
во, повторял: 

— Что же теперь делать-то? Что делать-то, а? 

Ах, сволочи! Ах, сволочи! 

Вытянув наконец, о каких сволочах он говорит, 
Света стала его успокаивать, объясняя, что, конечно,' 


приятного во всем этом мало, но-жизнь не конча¬ 
ется, надо еще поработать с людьми- в бригаде 
пусть год пусть два, но уж заслужить звание 
всерьез. Трудиться, чтобы выкарабкаться из беды 
а не распускать нюни. Иначе какой ты, к черту' 
мужчина! " 

— Да-да, это ты верно говоришь, это ты правиль¬ 
но,—пробормотал Шурка, но тут же стал причи- 
тать: — что же делать, а? Что же делать-то? 

Шурка не был подготовлен к такому испытанию, 
слишком привык, что все для него просто, все уда¬ 
ется. Но больше всего угнетала мысль о том что 
скажет отец, человек, который превыше всего на 
свете ставит честность и справедливость, который 
никогда не рвется к славе. 
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вечер Шурка уснул быстро, раньше Све- 
Спит. Спит, и все. И ничего для него не 


к измучилась : 


и часы, дни и / 


ВДРУГ где-то внутри занялась тягучая боль. Све- 
та, не сдержавшись, громко вскрикнула, зажмури¬ 
лась. Шурка вскочил, схватил ее за плечи. 

— Светка, ты чего? 

— Уйди! Уходи, не трогай меня! — плача, потому 
что боль делалась все сильнее, закричала она и 
оттолкнула его. 

— Светочка, родная... 

Уйди! Уйди! Уйди! — исступленно повторяла 
она, забыв о соседях, забыв обо всем на свете 
кроме боли. ' 


По-настоящему она пришла в себя только на вто¬ 
рой день к вечеру, в палате, где лежали еще че¬ 
ловек десять. Женщины весело переговаривались, 
смеялись. 

Слава те,— ворчливо сказала сидевшая на та¬ 
буретке рядом с ее кроватью пожилая женщина 
в белом халате,—Задала ты всем страху, мамаша.-^ 
ина ушла и вскоре принесла тугой белый свер- 
ток. Ну, давай. Кормить надо человека. 

Сын с таким пониманием занялся своим делом, 
как будто это ему было не впервой. Света смотре¬ 
ла, как он ест, и жалела, что Шурка не может это¬ 
го видеть. 

Забирая ребенка, няня вспомнила, что носит в 
кармане письмо для Светы. Письмо было от Шѵо- 
ки, длинное-предлинное. 

Света читала его и улыбалась, а по щекам у нее 
сбегали слезы. 

жи В 3 "нГ ЯИ У НИХ С *^ уркой оставалась еще целая 





Валерий 

Черкашин 



стихи 



превратить сумел 
в ориентиры 
угол рощи 
и пологий склон. 

Где-то назревало наступление, 
и с неимоверной быстротой 
стал танкоопасным направлением 
луговой июльский травостой. 

Понял я 

как будто в озарении: 

березняк — обшивка для траншей! 

Просто изменился 

угол зрения 

с рубежа огня — 

на суть вещей. 


О 

Пылающий направить самолет 
в колонну танков 
с черными крестами! 

...Таких приказов 
не найдешь в уставе. 

Приказ на подвиг 
сердце отдает. 


Тревожный чемодан 

Еще на срочный сбор 
сигнал не дан, 
не принимал радист 
суровой вести, 
а в комнате моей 
на видном месте 
уже стоит 

тревожный чемодан. 

В нем сигареты, 
бритвенный прибор, 
сухой паек 

на двое с лишним суток. 

С послевоенных дней 
и до сих пор 
его готовность — 
тонкий промежуток 
между покоем 
вспаханных полей 
и грохотом 
рванувшего тротила. 

И мирный день 
вблизи моей квартиры 
идет, как пароход 
со стапелей. 


Угол зрения 

Суть вещей 
я понимал как надо 
до черты незримой, 
где меня 
— К бою! — 
хрипловатая команда 
уложила на рубеж огня. 
Вслушиваясь 
в голос командира, 
видел я, 

как он десятком слов 

36 


В атаке 

Но цель занятий 
помнил взводный. 

И на бегу 
среди степи 

я — по его прицельной вводной — 
«убит» и выбыл из цепи. 

Иду немного в отдалении 
и жив, 

и цел, 

и невредим. 

Слежу за тем, 
как в отделении 
нашелся новый командир. 

Как он досадно ошибается, 

мотострелков 

отводит вспять, 

мне виновато улыбается 

и ошибается опять. 

Взвод пропылен, 

жарой пропитан, 

отброшен к травам межевым. 

...Обидно это — 

быть убитым: 

совета не подашь живым. 


Шинель 

В накренившемся к августу лете 
ты мне, мода, обновы не шей. 

Я на стыках твоих разнолетий 
видел много красивых вещей. 


На толкучках сбывали старухи 
хромачи и отрезы сукна. 

В пору послевоенной разрухи 
мне примерил шинель старшина. 


За работу взялись непогоды — 
мяли так, что морщинки на лбу. 
Выдаются шинели на годы, 
мне досталась моя — на судьбу. 


Есть в ней прочность особого рода, 
и настолько надежный фасон, 
что она не выходит из моды 
даже в самый погожий сезон. 








чемодан 



Лариса 

КЕРЦЕЛЛИ 


ТРИ 

РАССКАЗА 




© се звали его Чемодан. Потому что фамилия 
его была Чемоданов. Он был рыжий. И 
хулиган. Самый главный хулиган в классе. 

штанГх ИЙ и Чем ° дан всегда х ° д ” л в синих сатиновых 
штанах и в настоящих валенках. Один раз он дал 
мне их надеть на уроке. Мы ведь сидели с ним за 
одной партой. Я ходила в школу в носках и . 
ных галошах. Носки были колючие, серые, а 
ши женские, с высокими каблуками, и я в'эт 
луки набивала бумагу, чтобы удобнее было. 

Вот на уроке географии Чемодан и дал мне на¬ 
деть валенки. Что на географии — это я точно за- 
помнила, потому что учитель рассказывал тогда про 
Африку, а про Африку я очень любила слушать 

в в М аленк;х П и'нГ МУ ' Т ° ЖѲ ЛЮбиЛ ' Т ° ЛЬКО ОН ход ” л 
валенках и не мог вполне понять, как хорошо лю- 

Пото^ѵѴ Африке ' Но ' может быть, он и понимал. 
Валенки ѵ В ц ЛеНКИ " Т0 °" мне по Дсунул под партой. 
Валенки у Чемодана были замечательные. Как 
мне в них тогда было, я никогда не забуду. Я си де- 
ла в них почти целый час. 

Вообще Чемодан мне нравился больше всех И 
тооѵю 3 о и ВаЛеН ° К ' конечно - И н е из-за булочки, ко- 
ГГ ОН _. мне отдал - когда «не опять ничего не до¬ 
сталось. Он мне сказал: «Жри, Рахит»,—и я ее съе¬ 
ла. А если бы не Чемодан дал, я бы не взяла Но 
никто, кроме Чемодана, и не дал бы. Булочек в го! 

и°й!,п НИГДе Не был °' только в школе - Хотя, может, 
и были, мне-то откуда знать... 

меня Рахитик. И мне это нрави- 
о Рахитик очень похоже на имя. А 
я здесь почти никто не звал. Даже 
Г Г " “ " * ° мне на улице говорили редко. Конеч¬ 
но, какая же девочка, если в тетиных галошах по 
иегу, и нос огромный, синий, а щек совсем нет и 
штаны — не то штаны, не то непонятно что, потому 
что сшиты из перекрашенного чехла от дивана и 
спускаются чуть не до пяток... Девочки ходят в ва¬ 
ленках, в пуховых шапочках. А Чемодан мне 
говорил не подвинься, а подвинься, Ра! 

Хитрый он был, Чемодан. И очень ловкий. Он все¬ 
гда все у меня списывал, и никто об этом даже не 
догадывался. А один раз он почему-то не стал спи¬ 
сывать и писал диктант сам. Я тогда плакала поти¬ 
хоньку в уборной — никак не могла понять, почему 
это Чемодан не хотел списывать. 


лось. Потому ч 
по имени і 


Из цикла 

«Когда была война» 


л а 



ПРОЗА РИСУНКИ 

--- Е. МАЦИЕВСКОГО. 


. - ...» іотѵдап, я оьі не ходила в 

школу в ту зиму. Стояла бы с утра в очереди за 
хлебом в магазине для эвакуированных, потом съе¬ 
дала бы свою порцию, шла домой и ложилась бы 
под одеяло, под свое и под тетино, под маскиро¬ 
вочную штору, под все-все вещи, которые отыска¬ 
ла бы в комнате, и лежала бы. Перед глазами плы¬ 
ли бы зеленые и красные круги, ледяная горка в 
углу, где лопнула батарея, расцветала бы клумбой 
с невиданными цветами, и я лежала бы. Как 
будто в Африке. Или в Индии. Или до войны на 
даче... 

Если бы не Чемодан, я, может быть, не ходила бы 
в школу в ту зиму. Я считала, что мы с Чемоданом 
дружим. Вот он удивился б, наверное, если б уз¬ 
нал... Мы с ним почти не разговаривали. Один 
только раз я рассказала ему о кровяных котлетах, 
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которые давали в столовой у нас в подвале. Их да¬ 
вали всем, и весь наш дом ел эти котлеты. Говори¬ 
ли, что они вкусные. Я не могла их есть, и тетя от 
этого почему-то плакала. Она целый час объясня¬ 
ла мне, что эти котлеты делают из быков и коров, 
из которых делают и настоящие котлеты, говорила 
разные обыкновенные слова: бойня, продукты пи¬ 
тания, отходы, гематоген,— а потом повела в столо¬ 
вую. Я, когда шла, думала, что съем — для тети 
такую котлету, но не съела, и одна женщина сказа¬ 
ла тете сердито: «...чего плакать-то... была бы голод¬ 
ная, съела бы, не прынцесса...» Ночью мне снились 
кровяные котлеты — кровь и котлеты, кровь и кот¬ 
леты... Тут Чемодан сделал страшную рожу, навер¬ 
ное, очень смешную. Но я не засмеялась, и он то¬ 
же не засмеялся. Может, он сделал ее по привыч¬ 
ке. А я вдруг подумала, что Чемодан тоже не 
съел бы кровяную котлету. 

Если у меня была какая-нибудь книга интересная, 

Я незаметно клала ее на середину парты, и Чемо¬ 
дан тут же начинал коСить глазом, а потом книга 
незаметно исчезала и так же незаметно появлялась 
через несколько дней. 

Иногда на больших переменах нам давали суп. 
Почему-то его надо было пить из миски. Ложками 
ели только учителя или нянечки. Суп это суп. 
Суп я иногда ела с тетей в госпитале. В другие дни 
я ела хлеб. Двести граммов. Сколько бы я могла 
ь супа... Но пить я его не могла. Я Не умела, 

- что там в нем было, не ва- 

а ворот. Один раз, когда 


так было, вытаскивая из-за ворота кусочек картош¬ 
ки, я услышала, как засмеялась какая-то красивая 
девочка, пятиклассница, наверное. С тех пор я суп 
не пила. Этого никто не замечал. А я всегда ходила 
со всеми зачем-то. Может быть, потому, что знала: 
и я могу подойти, взять миску и пить теплый суп. И 
однажды Чемодан сунул мне ложку за пазуху. Хо¬ 
лодную жирноватую ложку, которую он как-то стя¬ 
нул С тех пор он часто доставал ложки. И всегда 
больно трескал ими меня по носу или втыкал сзади 
в косу. Но мне было не обидно, что он трескает, и 
я сразу же неслась за миской с супом. 

Как-то раз я увидела Чемодана в кино. Он ста¬ 
рался втиснуться поглубже в толпу. Наверное, про¬ 
скочил без билета. Я испугалась, что он не заметил 
меня, и тоже полезла в толкучку. Но Чемодан всег¬ 
да все замечал. Он что есть силы лягнул меня и 
наступил на ногу. Обмороженные пальцы заныли. 
Целых два часа я была счастлива: я встретила в ки¬ 
но знакомого, друга. 

Чемодан заболел. Кто-то сказал, что у него свин- 
Не известная какая-нибудь болезнь — дизе- т “- 


рия, дистрофия, воспаление 


а именно с 


а По- 


чтобы кусочки ‘ 
лились 


^ парте стало холодно и пустыни 
лярным кругом. Через несколько дней в школу при¬ 
шла Чемоданова мать. За уроками. Я собралась С 
духом и протянула ей «Оливера Твиста»: 

— Вот, пожалуйста, передайте... 

— Кому? Вовке-то? — сказала женщина. 

Чемодана, оказывается, звали Вовкой, 
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топленое масло 

І 

© от уж чего я никак не могла подумать — 
что она вдруг заплачет. Раньше я никогда не 
видела, чтобы она плакала. 

А тут вдруг заплакала. И главное, что не из-за чего. 
Я его сразу же на стол поставила. Только вошла, 
рюкзак свой раскрыла, достала сарафан — он в са- 
> рафан в синий байковый завернут был, чтобы не 

разбился в дороге как-нибудь,— и на стол постави- 
ла. Я думала, мама удивится, обрадуется, где это я 
целый стакан масла вдруг раздобыла, да еще такой 
^ плотный стакан, больше чем,на двести граммов, по¬ 

тому что оно из сливочного настоящим топленым 
сделалось. А она вдруг заплакала. Я даже перепу¬ 
галась как-то, стала ей поскорее самое смешное 
. рассказывать. 

Дело в том, что я это масло целый месяц в лож¬ 
ках через жутко до чего глубокий овраг таскала. 
Это, пожалуй, почище, чем черкешенкам кувшины 
с водой на голове таскать. Потому что черкешенки, 
?соть и по крутым и по горным, но все ж таки по 
тропинкам с кувшинами топают. И потом их чуть не 
I с пеленок самых это делать выучивают. А в овраге 

в нашем не то что тропинки, там ногу просто по¬ 
ставить некуда, до того он чертовщиной всякою — 
колючками разными и крапивой — снизу доверху 
зарос густо весь. Да еще на дне там ужасно мокро 
всегда, так что по другой стороне, когда вверх ка¬ 
рабкаешься, тапки от глины чуть не стопудовыми 


сразу становятся. Прогуляться в овраг в такой не 
полезешь. 

Так вот. Если в столовой ложке масло несешь 
это еще ничего. Спуститься так вообще довольно 
быстро можно. Ну и подниматься тоже ничего. Но 
уж если в чайной ложке, тут и спускаться с умом с 
большим надо. Чуть-чуть раз не так наклонишься — 
и готово. Никакого масла как не бывало. 

А его, между прочим, не так-то легко было из 
столовой вынести. Во-первых, не всегда попадается 
каша, куда масло посередине специально в ямочку 
вдавлено. Иной раз такая порция подвернется, что 
хоть плачь: собери попробуй, если оно просто так, 
как придется, сверху налито. Сколько раз из-за 
этого приходилось прямо с маслом эту кашу и 
есть. Во-вторых, по столовой обязательно кто-ни¬ 
будь из пионервожатых взад-вперед разгуливает — 
дежурит. Значит, из-за стола с этой ложкой надо 
так изловчиться встать, чтобы дежурный тебя не 
заметил. Одну девочку из отряда из нашего как-то 
раз так увидели и такой на весь лагерь крик и шум 
сразу подняли, что она потом и вообще-то обедать 
ходить перестала: кто-нибудь из ребят приносил ей 
в палату хлеб ее и печенье. И воровкой ее тогда 
обозвали и черт знает как еще. А почему воровка, 
если она со своей же собственной каши масло в 
стакан собирать несла? Значит, если б съела его, 
не воровка, а не съела, берегла для кого-нибудь,' 
кому очень нужно оно, так воровка. Хотя, конечно, 
если уж люди ни с чего, без разбору орать начина¬ 
ют, тут и воровка у них может быть и кто хочешь. 
Я так со злости в тот раз даже подумала, что, на¬ 
верное, они сами, которые это кричали тогда, из 
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столовой еду воруют,, а то разве такое про челове¬ 
ка подумаешь попросту? 

И в палате в своей этот стакан несчастный тоже 
с умом хранить надо было. Чтоб на виду не торчал, 
чтобы не растаял, или еще что-нибудь с ним такое 
же не стряслось бы. 

В нашем отряде кой у кого тоже такие стаканы 
были. Даже у двух мальчишек. Только они скорее 
бы эти стаканы выбросили, чем признались. Но я-то 
их в овраге не раз видела, как они там с ложками 
пробирались. 

; Ну, а в общем-то ерунда все это, конечно. И 
ложки, и стакан, и масло. Непонятно только, из-за 
чего все-таки мама заплакала. Ведь война когда 
еще не кончилась, разве б мне насобирать где-ни¬ 
будь, хоть и за месяц за целый, да и за два даже 
месяца, стакан масла сливочного? И думать нечего. 
А тут пожалуйста. Безо всяких карточек, без тало¬ 
нов, без справок и прочего целехонький стакан на¬ 
стоящего масла сливочного. Просто счастье, по-мо¬ 
ему. С чего плакать?.. Хотя в общем-то я догадыва¬ 
юсь, наверное. Вспомнила она что-нибудь тяжелое, 
может. Как за хлебом по семь -— по восемь часов 
на морозе простаивали. Или еще чего-нибудь та¬ 
кое... Мало ли. Есть ведь тогда нечего было, и вооб¬ 
ще всякое. Вспомнишь — заплачешь. Обидно толь¬ 
ко, что никакой от него радости не получилось, от 
стакана от этого... Все-таки масло сливочное, даже 
топленое почти что можно сказать и без всяких те¬ 
бе без талонов, без очереди... обидно. 


без названия 

Памяти Ю. Л. К- 


не было восемнадцать, когда я тебя увидела. 
В застиранной гимнастерке и в новых серых 
брюках со складками. Я уже не была ребен¬ 
ком, нуждающимся в дополнительном питании. Но 
никто этого, наверное, не замечал. А вот ты дога¬ 
дался, что я почти взрослая девушка. Ты первый. 
Даже раньше, чем я сама. Интересно, как ты все-та¬ 
ки догадался... из-за косы, наверное. Коса, правда, 
была что надо. И как это от нее так скоро ничего 
не осталось... 

Ты мне купил тогда мороженое. Ореховое. Оре¬ 
ховое оно просто так называлось — никаких орехов 
в нем не было. Но мне все равно было жалко есть 
его. И я его мусолила и мусолила, пока из бумажки 
не начало капать. И даже капнула тебе на брюки. 
А ты не рассердился. Это я тоже, как сейчас, пом¬ 
ню — совершенно не рассердился. И я до того уди¬ 
вилась, что капнула еще. А ты все равно не рас¬ 
сердился, только забрал у меня бумажку и быстро 
все доел. И когда ты это сделал, я поняла, что те- 
перь уже я не смогу без тебя. Я испугалась, что ты 
уйдешь, и схватила тебя за локоть. И мы пошли с 
тобой под руку, и я шла, как настоящая девушка, 
ошалев от счастья и гордости, и умирала от жела¬ 
ния, чтобы все меня видели и знали, как ты купил 
мне мороженое и как я нечаянно на тебя накапа¬ 
ла, а ты не рассердился. 

А потом мы ходили в кино, и ты опять купил мне 
мороженое. Что там показывали в кино, я не пом¬ 
ню, потому что все время думала о том, как ты не 
рассердился. Но скоро я испугалась, что ты спро¬ 
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сишь, понравилось ли мне или еще что-нибудь про 
кино, и стала стараться понять, про что оно, но это 
мне все не удавалось, и тут как раз зажгли свет и 
надо было уже уходить. 

Про фильм ты ничего не спросил, а спросил, 
можно ли проводить меня. Я испугалась, что ты пе¬ 
редумаешь, и очень громко и почему-то басом ска¬ 
зала, что можно, и ты улыбнулся. Конечно, это сме¬ 
шно, если вдруг ни с того ни с сего начинают го¬ 
ворить басом, да еще так громко... 

Потом мы еще ходили в кино, много раз, и я так 
и не сумела запомнить ни одного фильма. А потом 
я просила маму, чтобы она позволила мне выйти 
за тебя замуж, а мама все говорила, что, конечно, 
вообще она позволит, но пока это не горит, пото¬ 
му что мне восемнадцать. А я просила и просила 
и даже принималась плакать. Мама тут совсем 
удивилась, потому что раньше я никогда ни от чего 
не плакала, и сказала, что ладно, пускай я сделаю, 
как хочу. Я хотела быть с тобой и сразу же к тебе 
приехала, даже не дождавшись, пока мне купят но¬ 
вое платье и чулки. 

Чулки ты купил мне сразу же сам, настоящие, 
тонкие, с черным-пречерным швом и черными пят¬ 
ками. А платье потом купила мама. И еще халат и 
две ночные рубашки. 

А ты каждый день покупал мне сыр и обещал 
накормить маслинами. Я про них всю жизнь везде 
читала и думала, что очень их люблю. 

Скоро я стала бояться. Бояться, что будет война 
и тебя убьют. Ты жалел меня, что я так боялась, и 
стал говорить, что войны не будет. Я очень хотела 
верить тебе, но когда ты сказал в третий раз, что 
не будет, я стала бояться еще больше... 

Как-то раз мы пошли в театр, и там было очень 
жарко. Ты свернул программу веером и стал ма¬ 
хать на меня, как на какую-нибудь принцессу. Я не 
выдержала и разревелась. И все люди вокруг пос¬ 
мотрели на меня и удивились, потому что спектакль 
был очень смешной и я сама только что хохотала 
громче всех в нашем ряду. 

Я расстроила тогда тебя ужасно, и ты сказал, что 
даром ничего не проходит и, если бы не алимен¬ 
тарная дистрофия, нервы бы у меня были теперь в 
порядке. Я считала, что у меня и так все в порядке, 
но ты все-таки отослал меня в санаторий. 

В санатории было очень скучно. И почему-то 
ужасно много толстых и лысых стариков. Они ходили 
по одному и по двое и все спрашивали, сколько 
мне лет и в каком я учусь классе. Один особенно 
толстый сказал еще, что он поэт и пишет здесь 
стихи. Я удивилась, как это он такой толстый может 
писать стихи, и испугалась, что он, чего доброго, 
захочет читать их. Но он не захотел, потому что, 
наверно, и вправду был поэтом и, может быть, 
даже догадался, что я не хочу слушать его сти 7 

Я написала тебе в письме про толстых стариков и 
что очень хочу домой. А ты велел, чтобы я напле¬ 
вала на стариков и доживала весь срок, сколько 
полагается. Полагалось еще очень много, и мне 
стали сниться сны. Я все ожидала увидеть тебя, а 
видела почему-то город, в котором жила, когда под 
Москвой были немцы. 

В этом городе было очень холодно и совсем не¬ 
чего есть. Мы сначала ели заваруху из отрубей, 
потом оладьи из картофельных очистков? а потом, 
кажется, вообще ничего не ели, хотя, конечно, 
что-нибудь все-таки ели. Мы продали на толкучке 
все вещи, и я ходила в школу в жакете, сшитом из 
старого одеяла. В этом жакете я и приехала в Мо- 



скву и пришла в гости к давнишней своей подруге 
которой было уже четырнадцать лет и которая но¬ 
сила заячью шубку. По правде говоря, пока я не 
явилась в этом жакете в гости, он как-то особенно 
и не мешал мне. А после этого раза я, как надева¬ 
ла его, так все время о нем и думала, и даже не о 
нем, а о том одеяле, из которого он сшит. Одея¬ 
лом этим накрывалась до войны няня, и тогда 
оно мне очень нравилось. А в гости я больше не 
ходила. 

В общем, я не любила вспоминать об этом горо¬ 
де и обо всем, что с ним связано. И надо же было, 
чтобы я вдруг начала видеть про него сны. 
То я иду в школу, а думаю, что лучше бы мне за 
кипятком встать в очередь; то будто бы я покупаю 
на базаре репу и хочу эту репу поделить на весь наш 
коридор, а она никак не делится, и тогда я заглаты¬ 
ваю ее, не кусая, и она распирает мне сердце; то 
как будто мы топим железную печку, а из нее вдруг 
как повалит дым, и вроде бы надо открыть дверь, 
чтобы дым вышел, но жалко тепло выпускать. 
Наутро от этих снов голова разламывалась, а жить 
в санатории надо было еще чуть не две недели. 

Две недели все-таки прошли, и я уехала. А летом 
мы стали собираться на море. Я вообще никогда 
не видала, какое оно, море, а ты жил в Крыму, ког¬ 
да тебе пять лет было. Ты мне показывал карточку, 
где ты в барашковой папахе, с саблей и в сапогах 
стоишь на берегу моря. Я еще удивилась, зачем это 
надо у моря стоять в меховой шапке. Но если пять 
всего лет... А море на карточке было настоящее. 

Мы все собирались, собирались к морю, а потом 
не поехали. Не хватило денег. Мы почему-то рань¬ 
ше про это не думали, а думали только про море. 
Но оказалось, что про это тоже думать надо было. 

В общем, мы отступились на время, но про море не 
забывали. И долго еще думали о нем вдвоем, а по¬ 
том втроем — дочка тоже захотела на море, когда 
я ей все рассказала и показала карточку, на кото- 
рой ты стоишь с саблей и в папахе. Я уж не знаю, 
что ей больше понравилось — море позади шапки 
или сама шапка, но она долго смотрела на кар¬ 
точку, а потом сказала, что она тоже хочет на 
море. 

...Да, к чему это я? И не к чему вроде бы. Все 
это было давно, словно в прошлом столетии. Тебя 
нет больше с нами... В доме нашем, в гостиной 
стоит темный пень — клен, который ты посадил, 
когда окончил девятый... Мы с большой нашей доч¬ 
кой перекладываем покореженные от старости и 
бед фотографии, я гляжу на тебя в гимнастерке, в 
ремнях и все еще боюсь, что будет война и тебя 
убьют. 




Игорь 

Тарасевич 
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Каспий, волны кати по земле 
в серебре, 
в январе, 
в непогоду, 

чтоб проснуться я мог на заре 
и смотреться в холодную воду. 

Не скудей же, прибой, отступив! 
Передышка — и снова на суше 
расплещи монотонный мотив, 
возвышающий юную душу. 

Чтоб прибрежным посадкам под стать, 
я бы слушал тебя молчаливо, 
чтобы корни могла напитать 
неизбывная сила прилива. 


Каток 


Первым холодом землю связало, 
подо льдом затихает вода, 
на протяжных путях от Хазара 1 
наступают опять холода. 

Я люблю перемену погоды. 

Мне при этом на сердце вольней. 
Признавай несвободную воду! 

Будем вольно кататься по ней. 

На дорогах — катки в каждой луже 
подморозит с расчетом земля. 
Проезжающий кружит и кружит, 
вырисовывает вензеля. 

Так по рекам, ручьям и заливам 
прокружить свой намеченный путь, 
пролететь, задыхаясь счастливо 
зимним воздухом, полнящим грудь. 


Хазар — Кас 


з е р б.). 









Валентин 

Сорокин 


о 

Здравствуй, ромашка моя. 
Яркая и луговая, 

Светом родные края 
Ты разбуди, овевая!.. 

Ветер ночной пробежал 
И за рекой задохнулся. 

Белый туман задрожал. 
Лебедем вдруг колыхнулся. 
Тропы чернеют видней. 

В рощах от грома усталость. 
Сколько доверчивых дней 
Нам удивляться осталось! 
Жизнь обновленьем права 
И скоролетной красою. 

Губы твои, как трава, 

Пахнут зарей и росою. 
Солнце над лесом горит, 

В небо летя голубое. 

— Здравствуй! — оно говорит 
Нам, дорогая, с тобою. 


О 


Еще мои порывы, как в начале, 

И молодость живая торжествует, 

Но слово 

тихо полнится печали: 

Всему на свете мера существует. 

Всему, всему, и ты прости за это, 

Что облаком сверкающе-крылатым 
Я пролетал над вольным русским летом, 

То ветрами, то громами объятым. 

Одна ты, отдаляясь, вырастала, 

Я тосковал и мучился простором. 

Без Родины звучания б не стало 
В моем стихе, распахнутом и скором. 
Наверно, мать меня приговорила 
К полям и к селам, к городам великим 
И ясностью такою одарила, 

Что невозможно сделаться безликим!.. 
Среди забот, среди трудов упорных 
Не часто мне в пути светило солнце. 

Когда сомкну глаза свои покорно, 

Земля Отчизны стоном отзовется. 

И ты прости — заветом нерушимым 
Я осенен и болью многолюдной: 

В России жить, 

как двигаться к вершинам, 
А умереть, подобно песне чудной!.. 
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О 

Месяц с облака скатился 
И пропал между лесов. 
Хорошо, что я родился 
На земле своих отцов. 

Где поет пурга тугая, 

Дождь танцует наяву. 

Море на море взбегает, 
Синева — на синеву. 

Где вовеки нерушимо 
Для меня для одного 
Ты спускаешься с вершины 
Таганая моего. 

Или с ясностью славянской 
По тропинкам старины 
Ты выходишь из рязанской. 
Разудалой стороны. 

Сквозь житейские буруны 
У твоих веселых ног 
Пусть звенят стальные струны 
Очарованных дорог. 

Где, как сказка-небылица. 
Страсть и верность не тая, 
Прошумит и растворится 
Жизнь безумная моя. 


О 

Отшумел и угасает день. 

И тепла покуда не суля, 

Ледяная солнечная тень 
Медленно ложится на поля. 

Те поля и голы и пусты, 

Ни травы, ни птицы, 

лишь ветра 

Пригибают черные кусты 
И шумят в ложбинах до утра. 
Так шумят и воют по ночам. 

Что из древней, жуткой темноты 
Наклоняешься к моим плечам 
Верная, пылающая ты. 

На костер похожая чужой, 
Рвущийся из холода в зенит. 

И не зря над Родиной большой 
Голос твой то плачет, то звенит. 
То зовет меня в туман, в туман, 

В те края, где трепетно всегда 
Смотрит в неспокойный океан 
Чья-то одинокая звезда. 


О 

Ветры свежестью дышат земной. 

Снег шуршит в родниках и томится. 

И какая-то странная птица 
Все звенит и звенит надо мной. 
Изумрудные перья горят. 

То ли родинки, 

то ли веснушки 

На груди у нее, на макушке,— 

Нет в округе такой, говорят... 
Принялись головами качать 
Сосны в солнечном ритме заветном. 
Обернуться бы юным и светлым 
И в окошко твое постучать. 

И сказать: — Я доверчивый зверь, 
Лаской девичьей в бурях забытый! — 
Ты ответила б:—Вправду открыты 
Для тебя и калитка и дверь! — 
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го удивляло, до чего же тесно в этом лесу 
ветвям — белке не пролететь, птице не вспор¬ 
хнуть. Деревья жались друг к другу, коло¬ 
лись хвоей, завернувшись в мох едва ли не до вер¬ 
шин. 

— Наверно, это из-за сильных морозов,— думал 
Толбак Лолаев. 

Он очень робел перед этим северным пихтовым 
лесом. Особенно ночью. Идти одному по горным 
распадкам мимо аспидно-черных хвойников, базаль¬ 
товых глыб... 

— Боишься, Толбак! — подтрунивали ребята. 

— Нет, вроде бы я не трус. Это другое. Совсем 
другое. Как-то непривычно. 

■— Но и у вас в горах есть леса? 

— Э, какие леса, знаешь? На четвереньках си¬ 
дишь,— человека не видно. А привстал, тебя, как 
беркута, за километр заметно. Фисташковое дерево 
на метр к солнцу, на три в землю растет. 


— Привыкнешь. Еще на сверхсрочную останешь¬ 
ся. Вон как глядишь на багульник. И мороз уже 
нипочем... 

— С ума сошли! — расхохотался Толбак.— Я и 
снег? Совместимо ли? Тепло — самое лучшее, что 
может быть на свете. А тепла здесь ровно столько, 
сколько пшеницы, которую за Полярным кругом на 
площади выращивают вокруг памятников, словно цве¬ 
ты, небольшими клочками. Да вы сами видели, еще 
удивлялись. Вот у меня на родине... 

— Безбрежно, хочешь сказать? 

— Да нет, тоже клочками. На одном лапчатом 
отроге, на другом. 

— Но почему так мало?.. 

— Не в каждой долине есть вода. Но вода при¬ 
дет, обязательно придет. Много для этого делается. 
Слышал когда-нибудь о Нуреке? Жара. Дикая. 
А у райкома в хаузе белые лилии. Чуть повыше 
у горы Сундук — море. Новое. Как голубой кусок 
льда. 

Кидая друг в друга снежки, ребята шутили: 

— Все понятно. Хорошо объясняешь. Пшеницы бу¬ 
дет много, и ты хочешь домой. Невыносимо хочешь. 

От дружного смеха метнулась из-под куста тунд- 
рянка — местная куропатка с оперенными, как белые 
мягкие подушки, лапами. 

— Чудак человек,—объяснил ему сержант,—Вто¬ 
рой день на тумбочке лежат два письма: от сестры 
и Татьяны. 

Пока Толбак удивленно глядел на сослуживцев, 
кто-то сказал: 

— Ребята, а ведь мы скоро расстаемся. Один 
уедет на Украину, другой в Дангару. Вон рядовой 
Лолаев уже пять минут не может закрыть рот от 
счастья. 

— Так неси фотоаппарат! 

У пихтового могучего леса замерли семеро моло¬ 
дых крепких парней в солдатской форме. 


«Ты пишешь,— читала через несколько дней Татья¬ 
на,— что очень переживаешь за нашу встречу, не 
знаешь, как к ней отнесется отец, позволит ли ви¬ 
деться? Не переживай, Таня! Поладим с твоим от¬ 
цом. Вернусь когда, пойду на Себистон, на строи¬ 
тельство туннеля, быстро заработаю на какую-ника¬ 
кую коровенку, на две овцы, чтоб свадьба прошла 
весело. А тебя, конечно же, ждет красивое платье. 
Думаю, отец будет доволен: мол, обычаи соблюдены, 
перед пожилыми людьми селения не стыдно. Все те 
предрассудки, что еще бытуют у нас, по-моему, 
серьезны как тень от фигуры — видимости больше, 

Нет, Таня, для меня претензии твоего отца не 
очень страшны. Я сильный, ради нас сделаю многое, 
поднатужусь, не переживай. Только не обижайся, 
потом некоторое время будем жить скромно, надо 
помочь моим младшим братьям и сестрам, сама зна¬ 
ешь, пенсия у матери невелика... 

Так что решили, встречи нашей не бойся!.. Жди!» 


В доме с розоватыми стенами на улице Рудаки 
распахнуты окна. На цветных одеялах сидят ста¬ 
рики. 

— Где же Толбак разыскал таких сватов? — под¬ 
глядывая в дверь, смеялись тихонько сестренки,— 
Глянь, Таня, у этого борода со знаком качества. 

— А тот слева, ну и толст... 

Старики пили чай, пробовали халву, печенье. На¬ 
конец отец крикнул: «Мать, неси плов». Через не- 
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сколько минут на скатерти появился тяжелый 
поднос. 

— Жених у нас работящий,— неторопливо говорил 
тот, что с длинной бородой,—задумал дом строить, 
говорит: и стены один сложит и полы настелит. 
Видел, наверное, уже кирпичи делает за селением. 

— С Толбаком не пропадешь,—добавляет дру¬ 
гой,— матери, сестрам подарки привез, поднакопил 
солдатских получек, а что там в месяц дают, из¬ 
вестно... 

— Татьяну давно любит,— подхватывает первый 
сват. 

— В Дангаре нет человека, который не знал бы 
этого,— молвил второй. 

За окном начал постукивать дождь. Уберегая яго¬ 
ды от влаги, тутовник поднял листья, будто ладони. 
Капли падали в эти зеленые чашечки, наполняли 
их до краев, потом трепещущие бадейки выплески¬ 
вали влагу подальше от дерева. 

«Ах если б и жених мой так же,— глянув на де¬ 
рево, размечталась Таня,— как беда, вскинулся бы, 
взметнул руки и в сторону ее, окаянную, к краю 
дороги, в арык. Утонула? Пошли дальше...» 

— Словом, жизнь сейчас в каждом доме хоро¬ 
шая,— неторопливо лился разговор за дверью,— 
в кишлаках теперь даже кошки пьют парное молоко. 

— Тьфу ты, Ибрагим, придумаешь,— добродушно 
рассмеялся отец,— а что поглощают после войны 
наши черепахи, ты еще не выведывал? 

— О нет, забыл спросить... 

Девчонкам же в комнате Татьяны не терпелось: 

— Когда только они скажут: слава аллаху, ты дал 
нам хорошую девушку?.. 

— Папа сегодня веселый, настроен по-доброму. 

За окном тяжело вздыхала под сапогами прохо¬ 
жих глубоко промокшая земля. 

— Руки золотые у парня — это, конечно, хоро¬ 
шо,— твердым голосом заговорил вдруг отец,— но 
в жизни, особенно в начале ее, нужно еще кое-что.., 

Сваты мгновенно подхватили: 

— О, Аслетдин, свадьбу сыграем веселую, гостей 
угостим так же хорошо, как ты нас. Девушку ждут 
дары... Пусть молодежь веселится, как тысячу лет 
до них не веселились! 

— И это все? — жестко спросил отец. 

В той комнате будто оторопели, потом послышал¬ 
ся скрип половиц, сваты безмолвно собирались 
домой. 

На прощание один из гостей сказал: 

— Эх, Аслетдин, мы тебе сына однополчанина 
сватали, а ты? Тебя послушаешь, в каменный век 
потянет. Недоброе все это, глупое... 

Хлопнула дверь, старики, какие-то по-особенному 
сгорбленные, будто приниженные, шли к калитке. 
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— Чего ж ты сидишь? — крикнула вдруг сестрен¬ 
ка.— Тебе дороже калым или Толбак? 

Она засуетилась, кидая в старый платок расческу, 
заколки Татьяны, платья. 

— Ведь он теперь навсегда обидится. Разве ты 
крольчиха, которую крепко держат за уши, или 
дарвазская овца, что нужна лишь для обмена? Где 
твой характер, где твоя гордость?.. 

— Желаю счастья, дочка,— быстро у двери поце¬ 
ловала Таню мать. 

Через пять минут вслед за сватами с маленьким 
узелком в руках, как ни тяжело ей было, ушла из 
дома Татьяна. 


Виноградник еще не обвивал этих стен. Ни один 
тополь своей хотя бы молоденькой, подросшей на 
глазах кроной не оборонял эту крышу от дождя, 
ветра, пыли. Дом в глубине двора только возник, 
последний раз его штукатурили вчера до пяти утра. 
И все лучи, даже самые жаркие, находят нужным 
непременно заглянуть в окна — Лолаевы не успели 
купить занавесок. В доме еще нет крючков, за¬ 
поров. 

— Когда же мы купим стулья? — вздыхает Татья¬ 
на.— У нас еще нет... 

— Самый безграмотный турецкий паша легко пе¬ 
речислит, что есть,— смеется Толбак,— один да 
один... словом, дом и мы... 

— Но дом еще не достроен! Соседка беспокоится, 
как могли въехать, сыро еще... 

— Устраивает и так. Не дует. 

Они живут в полной гармонии друг с другом, 
людьми, ветром, солнцем. Мир их, большой, теплый, 
понятен всем, виден, будто светлое кучевое облако. 

— Надо бы сегодня покрасить полы... 

— Не выйдет. Я вернусь очень поздно. 

Он повернул к ней лицо, сияющее, как у ребенка. 

— В белой футболке на работу? Там же везде 
масло, мазут? 

— Я отстираю сам. Не волнуйся. Понимаешь, дали 
новую машину. Я ее и до армии и после армии 
ждал. 

О его особой привязанности к инструменту, меха¬ 
низму, будь то стамеска, фуганок или двигатель, 
Татьяна знает давно. В школьные годы на уроках 
труда Толбак получал лишь пятерки. Дадут классу 
задание выстругать доску, быстрее всех, самой глад¬ 
кой доска выходила у Толбака. 

— Это ведь праздник — новая машина. 

Татьяне представилось: уедет сейчас Толбак к 
подножию гор, глянет на старческие изломы пород, 
белые подтеки солей, остановятся возле его машины 
геологи, попросят воды, возвращая кружку, пошу¬ 
тят: «Ищем газ, нефть, хотя никто тут ничего не 
терял». После их отъезда Толбак опять до звезд бу¬ 
дет работать — от нового руля его, конечно же, се¬ 
годня не оторвать. 

— Нынче куда отправят? 

— В совхоз «Фахрабад». 

— Опять на нарезку террас в ущельях или об¬ 
садку адыров? 

До чего же не любила Татьяна, когда в «Сельхоз¬ 
технике» эти виды работ выпадали Толбаку! «Там 
же скорпионы, змеи, с крутых склонов вместе с 
трактором можно упасть»,— целый день волнова¬ 
лась она. 

— Зато миндаля потом будет много. 

— Лучше бы ты ушел работать на Себистон! 

— А там камень на голову вдруг свалится? Да 
и тебя ведь не пришлось бы видеть неделями? 
Шестьдесят километров каждый день не поездишь. 






Выгладив джинсы, Толбак сказал: «Я готов». По¬ 
дойдя ближе к Татьяне, попросил: 

Не вышивай долго, тебе ведь уже сидеть тя¬ 
жело. Я-ІІЬЛН ,Міт.Ш.І І.ЛІЛ.ЛМ 

і — Ладно, ладно. Иди,, опоздаешь,— махнула ру¬ 
кой Таня. Толбак глядел на нее через окно, и глаза 
его, Черно-огромные, тревожили, как никогда. Хоте¬ 
лось идти за ним, чтобы уберечь от неудачного ша¬ 
га — первой увидеть камень, бугор, предостеречь от 
дурного взгляда, попридержать бульдозер, когда тот 
спускается с высокой, в частых крупных каменьях, 
пашни. 

— Я прошу, береги себя, не думай ни о чем,— 
произнес Толбак и лишь после этого отступил к 
калитке. 


В тишине, в одиночестве Татьяна вышивала долго, 
до устали, затем прогулялась по комнатам. 

«Здесь надо еще раз оштукатурить, а тут переде¬ 
лать бы шпингалет...» 

В форточку ворвались крики людей, сирены по¬ 
жарных машин. Прибежала соседка, схватила ло¬ 
пату. 

— Что случилось, апа? 

— Поле горит. В колхозе имени XXII партсъезда. 
Муж бежит туда. Толбак не там ли? 

— Нет, он в другом хозяйстве. 

Долго опять сидела за работой Татьяна, пока не 
прибежала вновь соседка да не крикнула: «Ой, ми¬ 
лая, ты же еще ничего не знаешь!..» 


— Он высок и красив, мой брат. Настоящий тад¬ 
жик,— рассказывает Махбуба.— Шел по селению, 
девушки все оглядывались. У него нежная тонкая 
кожа рук. Хороша, как прохладный шелк. Ай, хо¬ 
роша! 

Черноволосая кареглазая женщина, на вид очень 
юная, ни за что не сказать, что мать двоих детей, 
печально замолкает. Махбуба — медицинская сестра 
Дангаринской больницы — сама обрабатывала глубо¬ 
кие, мокнущие едва ли не до костей раны брата, 
сама приникала к его изголовью, успокаивала: «По¬ 
терпи, все пройдет. Еще немного». А когда тот чуть- 
чуть забывался, бежала к хирургу. 

— Мансур Дасиевич, Толбака можно спасти? 

Хирург Дасиев грустно смотрел на свою работ¬ 
ницу. 

— Сок от арбуза даете? Не отходите ни на мину¬ 
ту. Сейчас будем вливать плазму. 

— Там Татьяна. Скажите... 

Большой грузный человек за столом — хирург 
опытный, одаренный, спасший недавно председате¬ 
ля колхоза, у которого ножевым ранением были 
нарушены печень, почки, желудок,— врач, прохо¬ 
дивший специализацию в Москве, Ленинграде, Кие¬ 
ве, печально сказал: 

— Да, можно спасти Толбака. Если поставить но¬ 
вые легкие, бронхи, гортань... 

— Я помню его в детстве удивительно мягким, 
участливым,— продолжает Махбуба,— Как-то в вось¬ 
мом классе... 



Дорога за поселком, как пудра, топнешь ногой — 
и в лицо сразу пахнет желтое облако. Толбак торо¬ 
пился: в лесничестве начался сбор фисташек, и, хо¬ 
тя подростков на крутые склоны не брали, он шел 
к знакомому леснику. 

— Не почудилось ли мне? — остановился маль¬ 
чишка, услышав какой-то крик за стриженым 
крупнолистым тутовником, откуда тянуло влагой 
пруда. 

Он нырнул под тяжелые ветви и увидел двух 
тонущих малышей... 

— Было бы нелепо и просто ужасно, пройди Тол¬ 
бак мимо,— заговорила Татьяна,— жизнь ребят зави¬ 
села только от него. Но мой муж приходил первым 
и тогда, когда вокруг стояло много мужчин. Пом¬ 
нишь, Махбуба, горел у соседей дом? Все мялись, 
уже падала кровля... 

Опустив глаза, она, наверное, видит, как под ноч¬ 
ными звездами на темной стене Лолаевского домиш¬ 
ки мечутся яркие тени — кто бежит к телефону, кто 
ищет воду, ведро. А в огонь кинулся лишь Толбак. 
И вынес ребенка... 

— В этот момент я просто любовалась им,— под¬ 
держивает Махбуба,— я поняла, как он щедр, как 
хорошо рядом с ним и жене, и нам, и даже случай¬ 
ным людям. Он, будто скальный грунт, крепкая опо¬ 
ра каждому. 

На полу среди пиал и подносов с лепешками по¬ 
является старенький семейный альбом — вот семья 
Лолаевых, когда еще жив отец, рядом с ним трое 
сыновей, четверо дочерей. Вот Толбак в Курган- 
Тюбинском училище механизации, группа ребят в 
новеньких комбинезонах копается в моторе старень¬ 
кого трактора. А вот он в плотном кольце веселых 
людей, его провожают в армию. 

— На каждой карточке он посредине, в самом 
центре,— задумывается глубоко сестра,— хоть бы 
когда с краю оказался, сбоку или за спинами. 

— Приотстал бы хоть раз... на минуту,— вторит, 

— Это о Толбаке? Замедлить шаг или движение, 
когда где-то беда? Татьяна! Разве наш отец не бро¬ 
сался в огонь, когда погибал Смоленск? 








Став на колени, Татьяна опускает голову. 

— Да, можно ли иначе, но надо же иногда кое- 
что оставлять и себе? — не договорив, жена Толбака 
отворачивается к стене... 

...К полудню работа замедлилась. Бульдозер не¬ 
охотно отступал от темно-рыхлого вала. Тяжелые 
душные волны тепла захватили его, словно в кокон. 

В этот час даже не верилось, что в каком-то дру¬ 
гом краю среди диких таежных распадков может 
нежиться снег. 

Толбак вытер платком лицо, взглянул на далекие 
ребра хребтов, на длинные, как лисьи хвосты, кори¬ 
доры пшеницы перед селением Кизил-сай. 

— Не дым ли? — подумал он, увидав над полем 
легкий зыбящийся мираж. 

Клубок потемнел и загустел. 

— Что же я сижу? — Кинув кепку на рычаг, Тол¬ 
бак выпрыгнул из машины. 

— Парень, бежим, в колхозе горят посевы! — пих¬ 
нул кто-то Толбака в бок,— может, еще загасим? 

Горячий воздух, как плетью, стеганул по рукам. 

— Выдергивай стебли, лупи его, лупи! —захлебы¬ 
вался от дыма незнакомец.— Видишь, мы уже не 
одни. Бегут. Даже с лопатами. 

_ Пусть гасят там, нам обогнуть надо,— засло¬ 
нившись рукой от искр, крикнул Толбак.— А мы 
навстречу... 

Две золотистые, как пшеница, фигурки метнулись 
вперед. 

— Куда вы? Назад! Там везде огонь! — кричали 
люди с лопатами, но парни не слышали. 

— Ну и работенка досталась! — еще шутили они, 
и не заметили, как за ними замкнулось кольцо ог¬ 
ня, как взвихрился ветер, как бугор, которого они 
достигли, вспыхнул легко, будто сноп. 

Первым это увидел Толбак. Какой тонкий мостик 
в жизнь остался у них — секунда! Одна на двоих. 
Кто воспользуется? Над долиной роскошное небо 
и медвяные травы в горах. Секунда. Одна. Толбак 
был очень силен и мог прихватить ее жадно, как 
сочное яблоко, как лед в жаркий полдень, как без¬ 
мерной цены голубой бадахшанский лал. Он так и 
сделал, зацепил и... отдал другому. 

— Падай! Падай на землю! — крикнул бульдозе¬ 
рист онемевшему парню.— Катись же... Там сырая 
трава... 

Но поди знай, что думал тот, мучительно отхарки¬ 
ваясь от горящих остей. Да и слышал ли вообще? 
И тогда Толбак что есть силы швырнул парня к 
прохладной ложбинке сая. Лицом вверх, лицом вниз 
катился тот по горящей траве. А пришел в себя 
Холмурод Мухитдинов, шофер республиканского от¬ 
деления «Сельхозтехника», лишь в больнице, уви¬ 
дел — руки в бинтах, голова, грудь, ноги — все стя¬ 
нуто, связано, все в белых повязках. 

— Что со мной? — спросил он наклонившегося над 
ним человека.— Я умираю, ака? 

— Тише! Твои дела лучше, Холмурод. Значитель¬ 
но лучше... 

— А рядом кто? 

— Тот, с кем ты вместе гасил пожар. Толбак. Знал 
его раньше? 


Больной покачал головой. 

— Ему трудно сейчас, очень трудно. Долго дышал 
раскаленным воздухом, если б чуть меньше... 

— Значит, вслед за мной в ту ложбину прыгнуть 
он не успел? — растерянно глядел на врача Хол¬ 
мурод. 

Когда по таджикскому телевидению показывали 
фильм о Толбаке Лолаеве «Горящий хлеб», Татьяна 
вышла из комнаты. 

— Тяжело на это глядеть, не могу,— сказала 
она.— Почему я его в тот день пустила на работу, 
почему не пошла вместе с ним? 

Женской самоотверженности, как всегда, нет ме¬ 
ры, как всегда, нет цены. 

Лишь когда погасли в домах огни, а с плоскогорья 
потянуло стылым ветром, ушла с веранды Татьяна, 
хотела было накрыть телевизор, но замерла. Отец 
ее, человек суровый, сдержанный, эмоций мож¬ 
но ждать месяцами, глядя на давно погасший экран, 
бормотал с глубоким раскаянием: 

— Прости, сынок! Прости, аллах знает, что со 
мной тогда приключилось! Ведь сам женился без 
калыма, какой у солдата калым, знаешь ведь! 
И там, на Руси, где служил, отдали мне в жены ру¬ 
соволосую девушку. Видишь, у Татьяны глаза ра¬ 
скосые, а имя русское и руки белые. Прости, сынок, 
ведь я отец нескольких дочерей, как за каждую не 
бояться? Хотелось устроить получше. Решил по глу¬ 
пости, из-за плохой головы решил, что лучшее — 
это деньги. А ты дороже всех ценностей оказался. 
Пусть земля тебе будет пухом, ты нас многому на¬ 
учил. А меня особенно — щедрости, добру. 


Я пишу о человеке, которого не видела никогда, 
не знала походки, не слышала голоса. Никогда не 
увидит его и ребенок, что появился у Татьяны уже 
после гибели Толбака. Пусть этот рассказ поможет 
впоследствии малышу узнать о том, каким чудес¬ 
ным человеком, каким смелым и беззаветным был 

Таджикская ССР, 
пос. Дангара. 
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